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Miele „Melior” 
Haushalt-Wä- 
scheschleuder 
Fassungsvermö- 
gen bis 6 Pfund. 


Wäsche 
ein Genuß! 


Frische Wäsche kann sich heutzutage jeder so oft er will leisten 


— dank Miele. Für jeden Haushalt, für jede Waschleistung und für jede 


Beheizungsart bietet Miele die richtige Waschmaschine. Dabei behandelt die 
Miele die kostbare Wäsche schonend-fein und pfleglich-sanft. Aber das 
nicht allein: Miele macht’s auch der Hausfrau leichter. 


Frische Wäsche — so oft wie nur eben möglich. 


Miele 


R Bequeme Zahlungsweise 


macht’s der Hausfrau leichter, 


Schnellwaschmaschine 75 


Die Waschmaschine für 
den modernen Haushalt. 
Elegantes, raumschmük- 
kendes Äußeres, 
Schmuckstück 
oder Bad. Leistung: 4 Pfund 
Trockenwäsche, mit Gos- 
oder Elektroheizung. 


== Miele Combinette, wäscht 
‘und trocknet zugleich. Maße 
entsprechenmodernenKüchen- 
möbeln. Leistung: 4 Pfund 
Trockenwäsche. 


ein 
in Küche 


Vorführung und Beratung in jedem guten Fachgeschäft. 
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Melle 155, die 
Waschmaschine 
herkömmlicher 
Art. Leistung: 7- 
10 Pfund. 
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Miele Trommelwaschma- 
schine 700, für den Haushalt 
ab 4 Personen. Auch als Au- 
tomatic mit oder ohne Schleu- 
dergang. Leistung: 14 Pfund. 


Eine tragende Rolle in einem guten Film 
war der Wunschtraum des 24jährigen 
Münchner Nochwuchsstars Erika Rem- 
berg, seit sie 1952 im Innsbrucker 
Landestheater ihr Debüt gab. Jetzt geht 
die Hoffnung des Mädchens mit den 
sanften Augen inErfüllung. MoxOphüls, 
der große französische Regisseur, 
läßt sie in „Bon soir Paris‘* spielen 
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Das große Leben an der Riviera mit weißen Autos und einer eigenen großen Luxusjacht (im Vordergrund) - das ist der viel bewunderte 
Stil, den sich Lady Docker leisten kann, seitdem sie Sir Bernard aus einer Verkäuferinnen-Stellung in Birmingham weggeheiratet hatte 


wohl, kleine Lady 


Lady Docker führte ein Luxusieben auf Kosten der Firma ihres Mannes 


Die Dockers haben England verlassen. Der millionen- 
schwere Sir Bernard Docker wurde als Generaldirektor 
des BSA-Waffen-Konzerns abgesetzi, weil er zuviel 
Firmengelder für die Privatausgaben seiner extravagan- 
ten Frau verwendete. Aber die Engländer sind der char- 
manten Lady Docker nicht böse. Für sie ist diese ehe- 
malige kleine Verkäuferin die wahrgewordene Illusion 
vom großen Reichtum, der oft über Nacht kommen kann. 


Auf Firmenspesen kaufte Sir Bernard seiner reizenden Lady diesen Abschied von England: Vorige Woche verließ das Ehepoar 
vergoldeten Daimler (oben). Damit hatten die Dockers 4 Luxusautos. Docker England in Richtung Capri, nachdem von 483 Aktionären 
Der würdige Hauptaktionär des BSA-Konzerns Mr. A. Lewis (links) 365 die Absetzung Sir Bernards verlangten. Die Millionärsfamilie 
fand, daß dieser Luxus zuweit ginge und setzte die Entlassung Sir Bernards hat jetzt 200000 DM jährlichweniger zum Leben. Aber dieser kleine 

ich recht konservativen Aktionären des Konzerns durch Verdienstausfall wird die Dockers nicht zu armen Leuten machen 
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Ehekrach statt 
Suez-Krise 


Am Donnerstag, dem 26. Juli, 
brachen für den britischen Außen- 
minister Selwyn Lioyd gleich zwei 
Krisen aus. Aus Ägypten erhielt 
er die Hiobsbotschaft, Oberst 
Abdel Nasser habe soeben die 
Enteignung des Suezkanals ver- 
kündet — und aus seiner Privat- 
wohnung erhielt er einen dis- 
kreten Anruf mit der Nachricht, 
seine Frau sei soeben mit dem 
Chauffeurdurchgebrannt. Jetzt sah 
der Außenminister Ihrer Majestät 
zwischen den Krisen wie zwischen 
zwei Stühlen. Während noch in 
der gleichen Nacht die hohe Poli- 
tik mit pausenlosen Konferenzen 
seine Aufmerksamkeit und Zeit 

e, waren seine Gedanken 
bei seiner Frau Elisabeth (links 
mit Tochter Joanna), die die un- 


_ Bis heute ein strenges Geheimnis 


war dieses Foto: DasamerikanischeRa- Frank Everest (links) bei Höchst- 
ketenflugzeug BellX 2 startet von einer geschwindigkeit auf dem Tachometer 
Trägermaschine aus zum Weltrekord-_ — die gröfjte Geschwindigkeit, die bis 
flug und zum Angriff auf die bis da- heute ein Mensch lebend überstanden 
hin noch unerforschte „Hitzemauer” hat.Gewöhnlicheüberschalljägerwären 
(unten). 3040 Stundenkilometer las der hierbei in Bruchteilen von Sekunden zu 
todesmutige Pilot, Oberstleutnant glühendemBreizusammengeschmolzen. 


Nach dem 
stalt — aufge 
Für viele unse 
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Nach dem Baden bitte waschen! Das ist keine Sauna, sondern eine öffentliche Badeon- andere sind. Wer aber noch Sinn für Einsamkeit und Vergnügen an der Stille hat (Bild links), dem 
stalt — aufgenommen Mitte August in einem westdeutschen Erholungsort. Ist das noch ein Vergnügen? wird das Leben in diesem Monat schwer gemacht. Die Schulferienordnung in der Bundesrepublik ist 
Für viele unserer lieben Mitmenschen offenbar ja: der Herdentrieb treibt sie immer dahin, wo schon schuld daran, daß die Alpendörfer und Seebäder im August überfüllt sind. Das Ergebnis: siehe oben 


Sommer ist 


Kurorten und dem Verkehrschaos: die falsche Regelung der Schulferien 
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Im August: 


Da helfen keine Sonderzüge. Auch die Bundesbahn kann den Ansturm nicht mehr 
so bewältigen, daß die Reise noch ein Vergnügen bleibt. Durch die Ferienregelung sind die 
meisten Familien mit Schulkindern gezwungen, im August zu reisen. Die dadurch entstehende 
Überfüllung in den Kurorten wirkt sich für die Berufstätigen wie eine Urlaubssperre aus 


— ie Züge sind über- 
füllt, auf den Auto- 

bahnen stockt der 

Verkehr, in den Ge- 
birgsorten Übernachten Ur- 
lauber in Badewannen, am 
Strand liegen sie wie die 
Heringe — das sind die 
Urlaubsfreuden, die der 
August in jedem Jahr uns 
‚beschert. Seit Jahren wet- 
tert das Fremdenverkehrs- 
gewerbe, stöhnt die Bun- 
desbahn und beschweren 
sich die Eltern der Schul- 
kinder. Aber die deutschen 
Kultusminister konnten sich 
noch immer nicht beque- 
men, in den einzelnen 
Bundesländern die Ferien 
so zu legen, daf es keine 
Überschneidungen mehr 
gibt. Umsonst appellieren 
die Ärzte, sprechen von 
gesundheitlicher Notlage 
und sozialem Mifstand, der 
durch diese Ferienrege- 
lung hervorgerufen wird. 
Es war umsonst bisher. Und 
im nächsten Sommer wer- 
den wir uns dann wieder 
im harten Kampf Urlauber 
gegen Urlauber gegen- 
seitig auf die Fühe treten. 


Eu Sonntags auf der Autobahn. Ob zwischen Köln und Bonn, München und 2| 50 Pfennig Eintritt ver- Das ist « 
Salzburg oder, wie hier, in Richtung Lübeck — überall das gleiche Bild. Die Groß- langen die Kurverwaltungen desländer i 
städter versuchen ins Freie zu gelangen. Aber das Ergebnis sind nur verbeulte Kotflügel, vieler Seebäder für das Betreten. wurde bishe 
benzinverpestete Ausfallstraßen und verärgerte Menschen, die vergeblich Erholung suchten. Begründung: Abends müsse der Rettung vor 
Abends geht es dann im Schneckentempo wieder nach Hause. Der Sonntag fand nicht statt Sand sich vom 1 


wieder soubergefegtwerden 


die Massen aus der Millionenstadt Hamburg zusam 
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nn u Der Platz an der Sonne ist bereits besetzt. Weil viele Eltern mit ihren Kindern während der Saison keine Unterkunft mehr 
ERIEN F finden können, fahren sie zu ruhigeren Zeiten in Urlaub — ohne ihre Kinder natürlich, denn die müssen ja dann zur Schule gehen. 
Die Kultusminister nannten „schulische Belange“ als Argument für ihre Ferienregelung. Die Ärzte aber sagen: das ist sozialer Notstand. 

- Ihr Urteil blieb unberücksichtigt. Und Würmelings Familienministerium glaubte bisher noch keinen Anlaß zum Eingreifen gefunden zu haben 
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Das ist die Ursache: Der Ferienplan der Bun- 
desländer überschneidet sich im August. Vergeblich 
wurde bisher eine vernünftige Lösung gefordert. Einzige 
Rettung vor dem Massenurlaub: Die Ferienspanne müßte 
sich vom 15. Juni bis zum 15. September erstrecken 


wen 


Zurück zur Natur! Das war einst die Devise jener, die das beengte Leben in den Hotels und den Arger über das 
schlechte Essen im teuren Gastwirtschoften satt hatten. Deshalb zogen sie mit Zelt und Spirituskocher in. Wald und Feld, 


um unter sich. zu sein. Dann ober kam das Kofferradio, der Campingplatz mit Gasanschluß. Hier können jetzt Familien Kaffee . 
kochen und Wäsche trocknen. Von Notur bleibt keine Spur. Unsere Zeltstädte(umrandet)sindebensolärmerfüllt wie die Großstädte 
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James Dean ist von Vampira verhext worden, behauptet das amerikanische Magazin ‚„‚Whisper‘‘ - und erzählt jetzt in 
einer Serie, wie die „Hexe von Hollywood“ (oben) den jungen Dean verfolgte, als er sich in Ursula Andress (links) verliebte 


komm! 


Gruselgeschichte aus 
Hollywood über den Un- 


falltod von James Dean 


Myla „Vampira” Nurmi, das ist 
die Hexe von Hollywood, die mit 
magischen Experimenten zwel 
Jahre lang das amerikanische 
Fernsehpublikum schockierte. Ihı 
Heim war ein beliebter Treffpunk! 
vieler Hollywood - Schauspieler. 
Auch James Dean zählte zu Vam- 
piras Gästen — und intimen 
Freunden. Als er sich dann jedoch 
in die blutjunge Ursula Andress 
verliebte, schwor Vampira, daf sie 
sich mit Hilfe ihrer „Schwarzen 
Magie” rächen würde. Am 27. 
September 1955 schickte sie ihm 
ein Foto von sich, auf dem sie 
wartend vor einem Grab sitzt. Sie 
schrieb dazu: „Komm und triff 
mich.” Freunden sagte sie am 
gleichen Tage: „James wird bald 
sterben.” Als James Dean drei 
Tage später mit seinem Porsche 
tödlich verunglückte, fiel in der 
gleichen Minute ein goldener 
Dolch von Vampiras Zimmerwand, 
genau auf ein Foto von James. 
So jedenfalls erzählt es Vampira 
heute — und stiftet damit viel Un- 
ruhe im großen Kreis der James- 
Dean-Anhänger in aller Welt. 
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Denn sie wissen nicht, was sie tun: Dieser Filmtitel ist 


symbolisch 
gewesen für das Leben des tödlich verunglückten James Dean (Unfallbild 


oben) und seiner jungen erfolgreichen Kollegen. Über Nacht zu Geld und 
Ruhm gelangt, fanden sie sich nicht mehr zurecht. Natalie Wood, die 
Partnerin von James Dean in dem besagten. Film (rechts) liebte James nicht 
nur in diesem Film. Ihretwegen verließ Dean die Schauspielerin Elizabeth 
Taylor (links), die sich gerade von ihrem Mann scheiden lassen wollte, um 
Dean zu heiraten. „Wir waren damals alle so jung und glücklich“, versucht 


letzten Film „Der Gigant' (Szenenfoto unten) zu seiner Todesfahrt startete, 
war einer seiner letzten Sätze: „Frouen bringen mir kein Glück. Im 
Grunde wurde ich als Einzelgänger geboren. Ich hätte es bleiben sollen“ 
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ein junger Schauspieler das verwirrte Leben seiner Kollegen von da- 
= 2 1 er mals zu erklären. James Dean war nicht der Mann, der seine Liebschaften 2. 
use 2: 17: ouf die leichte Schulter nahm. Als. er von den Dreharbeiten an seinem Di 
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An der Wurzel packen will der 
Kommandont des Lagers, Oberst William 
F. Due (Mitte), die Trssie allen Übels. 
80 Prozent seiner Gefangenen konnten 
sich in Deutschland nicht zurechtfinden 
und standen unter dem verderblichen Ein- 
fluß zweifelhafter Kreise. Mit Unterricht 
in gutem Benehmen — neben dem militä- 
rischen Schliff - will sie der Oberst und 

sein Erziehungsstab in ein makel- 

loses Soldatenleben zurückführen 


Rauf — runter — rauf. Fast eine 
halbe Stunde lang hetzte dieser Mann, 
der die weiße Armbinde der Gefangenen 
trägt, die Feuerleiter immerwieder hinauf. 
Dann kam das Kommando: „Springen!“ 
Er, wie alle anderen, brauchte sich vom 
ersten Tag an keine Jllusionen über 
sein Dasein im Lager zu machen. Der 
Gruppenführer weiß ganz genau, mit 

welchen Mitteln er jeden einzelnen 

„auf Vordermann“ bringen kann 


Harmloser Gewehrappell — aber allen sitzt die Aue: im Nacken. Ein vergessener kleiner Rost: 
fleck kann für den Gefangenen, der bereits in der Bewährungskompanie ist und das Schlimmste hinter sic 


hat, schreckliche Folgen heraufbeschwören. Nur Soldaten, die sechs Wochen lang nicht aufgefallen sind zu 


werden versetzt. Ein Minuspunkt beim Gewehrappell kann die Rückversetzung in die Strafkompanie auslösen 


Charakterwäsche 
Grailsheim 


Die ersten Fotos aus dem US- Straflager in Deutschland 
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Stetige Augenzeugen des unerbittlichen scharfen Drills auf dem Exerzierplatz und der Hindernis- 
bahn sind die Bewohner der Siedlung, die dicht an das Lager grenzt. „Rehabilitation Center“ heißt es 
offizie!!: hier soll die Soldatenehre der Gefangenen wiederhergestellt werden. Jeder von ihnen hat theo- 
retisch die Möglichkeit, später einmal Unteroffizier oder Offizier zu werden. In der Praxis jedoch sind 
solche Beförderungen Ausnahmen. 90 Prozent der Gefangenen, so stellt der Lager-Psychiater fest, 
haben einen seelischen Knacks, 15 Prozent davon sind geistesgestört. Sie werden nach Hause geschickt 


esserung durch Härte — unter 

diesem Motto steht das Lager. 

480 Gefangene müssen hier von 
5 Uhr 30 morgens bis 21 Uhr die 
ganze Unerbittlichkeit einer eisernen 
Disziplin auskosten. 480 amerikani- 
sche Soldaten, die wegen Vergehen 
gegen Deutsche oder gegen Militär- 
gesetze zu Strafen bis zu 6 Monaten 
verurteilt worden sind, haben nur 
einen Gedanken: wieder frei sein. 
Denn wer einmal hinter den hohen, 
doppelten Stacheldrahtzäaunen 
steckt, findet keine Sekunde Ruhe 
mehr. Keiner der vielen kleinen 
Tricks, mit denen sich das normale 
Militärleben erträglich machen laäfjt, 
nutzt hier etwas. Die Erziehungs- 
offiziere kennen sie alle, und mehr 
als einmal versucht kein Gefange- 
ner, sie anzuwenden. „Der Gl soll 
spüren, dafj es sich lohnt, ein besse- 
rer Mensch zu werden.” So sagen 
die Offiziere, die jeden Gefange- 
nen nach drei Monaten Haft ent- 


“weder vorzeitig entlassen, ins an- 


genehmere Leben der Lager-Be- 
währungskompanie oder zurück ins 
harte Dasein eines Soldaten der An- 


fangerkompanie schicken können. 


Mit Schrotflinten bewaffnet 
sind die Turmposten, die bei gefährli- 
cher Meuterei oder bei Ausbruchsver- 
suchen sofort zu schießen haben. Zu 
ihren Füßen im Lager, das seit fünf 
Jahren besteht und das einzige dieser 
Art auf dem Kontinent ist, vollzieht sich 
Tag für Tag in exakter Wieder- 

holung das gleiche Schauspiel 


Schwerste Arbeit kann über eine 
ganze Gruppe verhängt werden, wenn 
mehrere Gefangene gegen die Disziplin 
verstoßen haben. So abschreckend diese 
Erziehungsmethoden wirken mögen: 


. Der Erfolg gibtdem Kommandeur recht. 


Nur fünf Soldaten sind im letz- 
ten Jahr rückfällig geworden 
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Damit können Sie 
auch baden 


Pariser Badenixen zeigen, wie man sich 
an der Seine am anziehendsten auszieht 


Spanisch ongehaucht 
sind die beidenBadeanzüge, 


Effekt gibt. Rechtseinceris- 
farbiger Schwimmanzug 
mit weißem Bolero. Links 
ein rot-weiß gestreifter An- 
zug mit hochgezo- 
gener Empire-Büste 


Türkisch gemustert ist 
der hautenge Badeanzug, 
den die blonde Yovonne am 
Rande ihres Schwimm- 
bassins spazierenträgt. Das 
gemusterte Vorderteil ist 
aus Baumwolle,während das 
schwarze Rückenteil aus 
Latex dem Anzug sei- 

nen guten Sitz gibt 


kleider aus 
organza sind Trumpf in Paris. 
Links 


| 4 forbene, gestickte Muster die- 
ein ebenso kurzes wie klas- TERN, 
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Edward P. Morgan (links) umarmt den Retter 
seiner Tochter. den Matrosen Bernabe P. Garcia 


Garcia am Krankenbett Linda Morgans, die aus 
denTrümmern der „Stockholm“ geborgen wurde 


Die dramatische Rettun 


s war in dem nachigrauen Nebel 

südlich von Nantucket-Feuerschiff, 

es war in der schwarzgrünen See 
östlich. von New York, es war am 
25. Juli, 23 Uhr 20 Ortszeit: Wie eine 
Magnetnadel des Todes zielte der ge- 
schwungene Klipperbug der „Stock- 
holm” auf die Steuerbord-Breitseite der 
„Andrea Doria”. Noch hatten die Passa- 
giere im rechten Oberdeck des italie- 
nischen Schiffes die gleiche Chance. Ein 


der Doria« 


g ; der Linda Morga n 


Zweiter Originalbericht des Stern, aufgezeichnet von Hans Wehrle 


wenig Strömung, ein Handzucken des 
Rudergängers und vielleicht ein un- 
regelmäßiges Schwingen der Schrauben 
schwenktien den weißen Schweden 
während der nächsten zwei Minuten in 
die letzte Richtung — in die Richtung 
auf die „Andrea-Doria”-Kabinen 46, 
52, 54 und 56. Dann bohrte sich der 
stahlgepanzerte Vorsteven in die 
eisernen Planken. 

Als die Riesen auseinanderfederten, 


tastete sich der Matrose Bernabe Po- 
lanca Garcia zum zerschmetterten Vor- 
schiff der „Stockholm” (Bild oben, ge- 
strichelte Linie). Zwischen den Trüm- 
mern fand der Seemann ein Mädchen; 
es lebte. Der Bug der „Stockholm” 
hatte das Kind und sein zerbeultes Bett 
aus der „Andrea Doria” gerissen und 
weggetragen. Garcia brachte das 
Mädchen in Sicherheit und ging noch 
einmal nach vorn (Kreuz). Er entdeckte 


In den Todeskabinen des Oberdeks 
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Die Todeswunde der „Andrea Doria“‘. Unterhalb der Kommando- 
brücke bohrte sich der stahlgepanzerte Kiipperbug der „Stockholm“ in die 
Seitenplanken des italienischen Schiffes: zehn Meter tief, vierzehn Meter breit. 
In Höhe des weißgestrichenen Rumpfrandes logen die Kabinen 46, 52, 54, 56 


ar 


Die Sekunde vor der Katastrophe 


Kabine 46: Mrs. Ann Carlin lag in ihrem Bett und las. Mr. Walter G. Carlin, ein 
bekannter Brooklyn-Politiker, öffnete die Tür zum Gang. Draußen standen Freunde: 
Mr. und Mes. Green aus New Rochelle. „Kommt ihr mit in die Bar?“ fragten die 
Greens. Einen Moment zögerte Mr. Carlin. Dann dachte er daran, daß sich seine 


‚Frau noch einmal anziehen müßte. Er lehnte ab. Mr. Carlin trat wieder in seine 


Kabine und ging ins Badezimmer. Während er sich die Zähne putzte, wurde er 
von dem Zusammenprall der Schiffsriesen zu Boden geschleudert. Er raffte sich 
auf und suchte nach seiner Frau. Da, wo ihr Bett gestanden hatte, war ein gewal- 
tiges Loch. Man nimmt an, daß jene tote Frau, die der Matrose Garcia im zer- 
schmetterten Bug der „Stockholm“ fand, Mrs. Carlin war. Kabine 52: Mrs. Jane 
Cianfarra schloß die Koffer und legte sich zu Bett. Ihr Mann, Camillo M. Cianfarra, 
Spanien-Korrespondent der „New York Times‘‘, ordnete auf dem Schreibtisch Manu- 
skripte und Akten. Als er sich anschickte, ebenfalls zu Bett zu gehen, brach der Steven 
der Stockholm durch die Kabinenwand; er preßte den Raum zu Schrott. Mr. Cianfarra 
wurde zu Tode gequetscht, seine Frau schwerverletzt und eingeklemmt. Kabine 54: 
Unter dem Bulleye schlief Linda Morgan, Tochter aus der ersten Ehe Jane Cianfarras; 
kaum anderthalb Meter von Linda entfernt steckte ihre achtjährige Halbschwester 
Joan Cianfarra in den Kissen. Geborstene Streben erschlugen die kleine Joan. Linda 
aber wurde vom Bug der „Stockholm‘‘ aus der „Andrea Doria‘ gezerrt und weg- 
geschleppt. Kabine 56: Der Chiropraktiker Dr. Thure Peterson aus Upper Mont- 
clair (USA) und seine Frau Martha lagen in ihren Betten und lasen. Mr. Peterson 
wurde bei der Kollision durch zerfetzte Zwischenwände in die Nachbarkabine 
geschleudert. Er kroch zurück. Seine Frau, am Rückgrat verletzt, starb unter 
seinen Händen. Thure Peterson rettete später die blutüberströmte Frau Jane Cianfarra 
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die Leiche einer Frau. Sie fiel ins Wasser, 
als er sie befreien wollte, 


Während die „Andrea Doria” im ersten 
Taglicht des 26. Juli ihren letzten Kampf 
bestand und die zerschundene „Stockholm” 
mit langsamer Fahrt zurück nach New York 
dampfte, suchte Garcia zum drittenmal. Er 
fand ein rotes Aufogrammbuch, das der 
14jährigen Linda Morgan gehört halte. 
„Das Kind im Schiffsiazarett wird Linda 
Morgan sein”, dachte der kleine ernste 
Spanier, der erst vor vier Monaten als Deck- 
reiniger auf der „Stockholm” angeheuert 


Am Pier in New York stand unterdessen . 


Edwad P. Morgan, Funkreporter von „Ame- 
rican Broadcasting Compagnie”. Ein 'ge- 
brochener Mann, denn er hatte in der Nacht 
zuvor die erste Liste der Opfer jener Kata- 
strophe auf See verlesen. Auch Linda Mor- 
gan war auf dieser Liste gewesen, seine 
leibliche Tochter aus erster Ehe, die nun als 
Stieftochter des Journalisten Cianfarra in 
der Todeskabine 54 der „Andrea Doria” 
gelegen haben sollte. Mit tonloser Stimme 
fragte Mr. Morgan jeden Ankömmling: „Was 
haben Sie erlebt? — Und haben Sie eine 
Linda Morgan gekannt?" 


Als Mr. Morgan diese Worte an Bernabe 
Polanca Garcia richtete, stuizte der 
schmächtige Spanier aus Cadiz. „Linda 
Morgan? Sagten Sie das?" Dann erzählte 
er. In diesem Augenblick wuhte Edward 
P. Morgan, daf jenes gerettete Kind — sein 
Kind war. Er schaltete sein Tonbandgerät 
ein und beendete die große Reportage sei- 
nes Lebens: 


„Während wir am Kai stehen, unter der 
hohen weißen Bordwand der ‚Stockholm’, 
und erfahren, daf es nicht bei fünf Todes- 
opfern geblieben ist und nicht bei zehn, ja, 
daß es wahrscheinlich nicht einmal bei 
zwanzig bleiben wird, hören wir die Ge- 
schichte von der wunderbaren Rettung eines 
totgesagten Kindes. Es ist die Geschichte 
der Linda Morgan, die auf der ‚Andrea 
Doria’ war, weil ihr Stiefvater keine Schiffs- 
karte für die ‚Christoforo Colombo’ mehr 
bekommen konnte. Die Geschichte begann 
in Madrid...” 


Nachdem Mr. Morgan seine Reportage 
beendet hatte, fuhr er mit Bernabe Polanca 
Garcia in das St. Vincent-Krankenhaus. 
Linda lag reglos in ihrem Bett und hielt die 
Augen geöffnet. Der Spanier beugte sich 
über sie und kühfte sie. Er erzählte dem 
Mädchen, dak er zu Hause selbst eine 
Tochter habe. Mr. Morgan aber stand stumm 
dabei. Der Starreporter von „ABC”, als 
Vater des geretteten Kindes fand er keine 
Worte. Erst nach Minuten murmelte er ein 
paarmal: „Darling, daß du lebst!” 


Dann wandte sich Edward P. Morgan ab 
und ging in das Schwesternzimmer, um 
seine geschiedene Frau Jane Cianfarra an- 
zurufen, die schwerverletzt in einem an- 
deren Krankenhaus lag. 


% 


„Dieser Nebel”, sagte der 38jährige Bar- 
mixer Guglielmo Soncini kurz vor dem 
Augenblick, in dem das Schicksal zuschlug 
und Freunde und Fremde tötete oder auf 
wunderbare Weise retiete. Der Mann aus 
Mailand drückte den Hebel der Espresso- 
Maschine und quetschte damit einen dün- 
nen schwarzen Strahl aus dem chromblitzen- 


„Prinzessin Unbekannt“. 
Von Bord der sinkenden „Andrea 
Doria“' warf Tullio Di Sandro sein 
vierjähriges Töchterchen Norma, 
den Matrosen eines Rettungsbootes 
zu. Das Kind fiel ins Wasser. 
Schwerverletzt gelangtees später in 
ein Bostoner Krankenhaus (rechts). 
Reporter tauftenNorma: „diekleine 
Prinzessin Unbekannt“. Denn ein 
Talisman (rechts außen) am Hand- 
gelenk war der einzige Ausweis des 
Mädchens. Fernsehen und Polizei 
suchten nach den Eltern. Als Filo- 
mena und Tullio Di Sandro endlich 
glücklich am Bett ihres Töchter- 
chens standen - starb Norma. Die 
Heimatstadt Mailand trauert um 
das Kind. Oben: Die Mutter 
am Grab ihres Kindes in Boston 


den Hahn. Das „Fest der letzten Nacht an 
Bord, hatte seinen Höhepunkt erreicht. In 
allen Sälen der ersten Klasse und der Ka- 
binenklasse wurde getanzt. Und durch die 
hellerleuchteten Gänge und Treppen- 
schächte summte immer wieder das Lieb- 
lingslied der Passagiere: „Arivederci Ro- 
ma". Nur in der Touristanklasse, tief unten 
im Leib der „Andrea Doria”, und in der 
geschlossenen Promenade neben den hin- 
teren Aufbauten war die Kapelle Aldo Maz- 
zoni nicht mehr zu hören. Der Dampf über 
dem bleiträgen Wasser prehte sich wie 
Watte an die dicken Scheiben des Wandel- 
ganges und perlte ein Sternenfeld von glit- 
zernden Tröpfchen aus, 


„Dieser Nebel”, wiederholte Mixer Son- 
cini. „Mit Amerika ist es wie mit dem Schla- 
raffenland. Man muß sich durch einen Brei 
fressen, ehe man es erreicht: Er dachte 


‚dabei an ein paar Landsleute, die schlaflos 
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Kennen Sie diesen Drogisten? Ja oder nein? 
Es gibt ihn wirklich. Das Foto ist nicht ‚gestellt’. Es 
ist Herr Fritz, Chef einer bekannten Münchner Drogerie. 


Wie alle seine Kollegen Dr den Drogisten“) 

rät und hilft auch er — Tag für Tag — bei allen 

Ihren Wünschen. 

Wenn Sie Haarsorgen haben oder etwas für 

Ihr Haar tun wollen — und das wollten Sie 
doch längst schon einmal! — empfiehlt er 

Ihnen Diplona-Erzeugnisse. 


er „adrett“, der 
jercreme mit der Doppelwirkung, 
die nährt und pflegt (— und die er 
selbst benutzt !) Auch Diplona- 
Haarextrakt und Diplona- 
Haar-Nährshampoo sind für 
die wirksame Haarnähr- 
pflege unerläßlich. 


Erst Diplona vollendet die Körperpflege. 

Diplona verschönt gesundes und hilft krankem 

Haar. Es ist wirksam und sparsam zugleich. 

Diplona stoppt Schuppen, Kopfjucken und 

Haarausfall und regt die na natürliche Funktion 
haarbildenden 


der Organe an. So ist Dipl 


Es enthält mehr als nur einen besonderen 
Wirkstoff. Wissenschaftlich ergründete Haar- 
nähr- und Wuchsstoffe (aktivierte Amino- 
vereini, € enden, ei 


Sie erhalten Diplona Haar-Extrakt in Flaschen 
zu 2,50 oder 4,— Mark. 
Für die Frisur empfiehlt Diplona „adrett”, 
die mit der 
Doppe ung: pflegt nährt zugleich. 
In Tuben ab 0,95 DM. 
Zur Kopfwäsche nur Diplona-Shampoo, des 
wunderbaren, nährenden Schaums wegen. 


ge und selten zu spät für 
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in den Räumen der Auswanderer lagen und 
bangten, daß das Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten nicht halten würde, was sie 
sich von ihm versprochen hatten. Die kleine 
Familie Di Sandro gehörte zu diesen Men- 
schen aus Mailand und Mauro Napoletano. 
Auch Agnese Barata, die in der Bar tanzte, 
und ihre Mutter Margherita Barata kamen 
aus Mixer Soncinis Heimatstadt. Agnese 
gehörte zum berühmten Ensemble der 
„Scala”. Aber diese beiden Damen brauch- 
ten sich keine Sorgen um die Zukunft zu 
machen. Sie wuhten, was sie in Amerika er- 
wartete: Eine Besuchsreise nach Redwood 
City (Kalifornien) und eine Rückkehr nach 
Italien in ein paar Wochen. Ebenfalls un- 
bekümmert war der 1.-Klasse-Steward 
Pietro Tamberi, ein Freund des Mixers 
Soncini. 


Da zuckte das Schiff, schüttelte Gläser 
vom Tisch, Flaschen aus den Regalen, stürzte 
Hocker und Menschen und legte sich dann 
über, daf alles zur Steuerbordseite rollte. 
„Wenn wir sinken, ist es. mein vierter Schiffs- 
untergang”, dachte der Barmixer Guglielmo 
Soncini. 


Acht Menschen, wahllos aus den fast 2000 
an Bord der „Andrea Doria” gegriffen, acht 
Mailänder: Der Barmixer Guglielmo Son- 
cini, der Steward Pietro Tamberi, die Aus- 
wanderer Filomena, Tullio und Norma Di 
Sandro und Mauro Napoletano sowie die 
Vergnügungsreisenden Agnese und Mar- 
gherita Barata. Keiner von ihnen wurde bei 
dem Zusammenstoß verletzt; jeder hatte 
die gleiche Hoffnung, das Festland gesund 
zu erreichen. Nicht jedem wurde sie erfüllt. 


Guglielmo Soncinis Leidenschaft konzen- 
trierte sich auf zwei Flüssigkeiten: Auf das 
Meer und den Cocktail. Er war Seemann 
und Mixer zugleich. Während des letzten 
Krieges fuhr er auf dem italienischen Kreu- 
zer „Pola”, der im Mittelmeer sank. Später 
kommandierte man ihn auf die Zerstörer 
„Attendolo" und „Bande Nere”, die eben- 
falls untergingen. Seit jener Zeit verband 
ihn eine Freundschaft mit dem Admiral der 
Aufklärungsflotte Jachino. Als Guglielmo 
mit Irma Faccincani zum Standesamt ging, 
war der ehemalige Vorgesetzte Trauzeuge. 
Das junge Paar bezog eine Wohnung in 
der Via Sismondi 4. „William”, wie 
Freunde den wendigen, immer lustigen 
Guglielmo Soncini nannten, beherrschte 
fünf Sprachen. Das setzte ihn in die Lage, 
an Bars zu bedienen, an denen vermögen- 
des Publikum aus aller Herren Länder ver- 
kehrte — an Schiffsbars der ersten Klasse. 
Er heuerte auf der „Atlantic" und der 
„Italia" an. Bevor er am 17. Juli zum ersten- 
mal an Bord der „Andrea Doria” ging, um 
ihre letzte Reise mitzuerleben, arbeitete er 
in einer großen Hotelbar. „Es ist schön, 
wenn ein Mann oft in der Welt unterwegs 
ist”, sagte seine Frau Irma. „Jedesmal, wenn 
er zurückkommt, haben wir das Gefühl, ein 
jungverheiratetes Paar zu sein.” 


Nach der Kollision befreite sich Mixer 
Soncini aus den Splittern hinter der Bar. Die 
Kapelle Aldo Mazzoni, deren Spiel einst 
Menotti und Stokovsky gelobt hatten, war 
verstummt. Die Instrumente rollten über das 
kreisrunde Parkett. Der junge Sänger Fer- 
ruccio lag blutend zwischen den Noten- 
pulten und stöhnte. An der Stirnseite des 
Raumes, unter dem breiten bunten Wand- 
gemälde, versuchte Agnese Barata, ihre 
Mutter aufzurichten. Soncini tappte über 
den schrägen Boden und half den beiden 
Frauen auf die Fühe. 


„Was ist passiert?” fragte Margherita Ba- 
rata. Der Barmixer zuckte die Schulter. 


„Vielleicht ein Zusammenstoß — vielleicht 
mit einem Eisberg. In der warmen Jahres- 
zeit lösen sie sich von den Gletschern im 
Norden und treiben südwärts." Er wun- 
derte sich über seine Ruhe. 


„Gehen wir unter?" 


Soncini schüttelte den Kopf: »Ein Schiff 
wie dieses sinkt nicht!" Nach einer Weile 
fügte er hinzu: „Jedenfalls nicht so schnell, 
daß man sich nicht retten könnte.” Er war 
sich noch immer keiner Gefahr bewußt, als 
es im Lautsprecher knisterte und knackte. 
„Das man das hört”, dachte er. „Es ist selt- 
sam still an Bord.” 


„An Alle!” sagte die Stimme aus dem 
Lautsprecher auf italienisch. „Legen Sie 
Ihre Schwimmwesten an und halten Sie sich 
bereit, in die Boote zu gehen. Die Besat- 
zung ist Ihnen behilflich!” 


„So steht es”, dachte Soncini. „Es ist aus 
mit der ‚Andrea Doria’!" 


„Können Sie sich jetzt selbst helfen?" 
fragte der Mixer. „Ich muß ins Oberdeck, 
um mich um die anderen Passagiere „zu 
kümmern. Meine Rolle schreibt das vor." 


„Auch Sie haben eine Rolle?” fragte 
Agnese Barata. „Ich war der Meinung, so 
etwas gibt es nur am Theater.” Gwalieien 
Soncini starrte sie an: Hat sie nicht begrif. 
ten, dab das Schiff verloren ist? Da ist doch 
keine Zeit mehr für Konversation? 


„Ja", sagte er, „die Rettungsrolle. Jeder 
hat seinen Platz. Die Offiziere überwachen 
es." 


Agnese Barata lächelte: „Sie müssen nicht 
glauben, daf wir nicht verstehen, was vor. 
geht. Aber wir wissen eben, da Panik das 
Schlimmste ist, das Menschen in solchen 
Augenblicken treffen kann. Wir wollen keine 
Panik!" 


Sie wollten keine Panik! Ein französischer 
Matrose des Rettungsschiffes „Ile de France” 
sagte viel später: „In Nächten wie jener ist 
jeder ein Held!” 


Guglielmo Soncini war der letzte, der mit 
der 43jährigen Schauspielerin Agnese Ba- 
rata von der „Mailänder Scala” und ihrer 
76jährigen Mutter Margherita Baratasprach, 
Andere haben die beiden Frauen noch Stun- 
den später auf der Back des sinkenden 
Schiffes gesehen, eng in ihre Mäntel ge- 
hüllt. Die Greisin wuhte offenbar nicht, wie 
sie über die glitschigen Strickleitern in eines 
der Rettungsboote gelangen sollte. Eine 
Frau will beobachtet haben, daß die Mut- 
ter gegen Morgen — Mondschein lag in- 
zwischen über dem Meer und das Deck 
der „Andrea Doria” überragte den Wasser- 
spiegel nur noch meterhoch — einen Ver- 
such unternahm. Sie soll ausgeglitten sein. 
Und es wird berichtet, daß ihre Tochter 
nachsprang. 


Agnese und Margherita Barata stehen 
heute auf der Liste der Vermihten. Zwei 
Frauen aus Mailand... 


Der Barmixer Guglielmo Soncini rannte 
nach dem Stoß zum Treppenhaus, stürzte die 
Stufen zum Oberdeck hinunter und lief durch 
den Gang vor den Steverbordkabinen der 
ersten Klasse. Die Tür von Nummer 82 war 
offen. In der Mitte des Raumes stand die 
amerikanische Schauspielerin Ruth Roman, 
die mit Kirk Douglas „Il grande campione" 
gedreht hatte. 


„Wach schon auf, Dickie”, sagte sie zu 
ihrem dreieinhalbjährigen Sohn. „Wir gehen 
doch zum Picknick!" 


Der Mixer Soncini besann sich, daf Frau 
Roman noch vor Minuten in der Bar mit 
einem Offizier getanzt hatte — zu den Tak- 
ten des Liedes „A riverderci Roma”. Oben. 
im Licht der Lampen, die indirekt aus den 
Nischen strahlten, hatte sie ein schulterfreies 
Cocktailkleid getragen. Jetzt steckte sie in 
einer groben Männerhose und in einem 
weiten Kittel. 


„Nehmen wir einen Luftballon mit?” fragte 
der kleine Dickie. 


„Ja", sagte Ruth Roman und blies eine 
rote Hülle auf. 


Der Barmann Guglielmo Soncini barg die 
Juwelen der Schauspielerin aus dem Safe. 
Dann gingen sie an Deck. Ruth Roman 
streifte ihr grünes Stirnband ab. „Nicht so 
schnell”, sagte sie zu dem Kindermädchen. 
„Es könnte Dickie erschrecken. Er muf 
wenigstens ruhig bleiben.” 


An Deck, im Nebel, knieten Passagiere 
der Touristenklasse neben der Reling und 
beteten zum „Herrn der Winde und des 
Meeres”. 


„Eine schöne Party”, krähte Dickie. „War- 
um gehen wir nicht öfter zu solchem Pick- 
nick?” 

Ruth Roman, ihr Sohn und das Kinder- 
mädchen wurden unversehrt von einem 
Rettungsboot der „Ile de France” über- 
nommen. Mixer Soncini reichte ihnen noch 
den Beutel mit den Juwelen nach. 


Mit den letzten der „Andrea Doria” durfte 
sich auch Guglielmo Soncini in Sicherheit 
bringen. Als er in New York eintraf, schickte 
er ein Telegramm an seine Frau: „Es geht 
mir gut. Brief folgt. Viele Küsse. Guglielmo." 


Als diese Nachricht telefonisch an Frau 
Irma übermittelt wurde, waren italienische 
Zeitungsreporter in der Wohnung. Tränen 
in den Lidern hob die braunhaarige, dun- 
kelhäutige Frau ihr Glas: „Auf Guglielmo 
Soncini, den Mann aus Mailand, dem es 
immer gelingt, davonzukommen ..." 
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Yon einem der schön- 
sten deutschen Filme, 


dem „Postmeister”, er- 
zählt Gurt Riess in. der 
Folge seines Berichts: 


Die letzte Fortsetzung schilderte eine der 
am meisten betuschelten Affären des deut- 
schen Films, die Geschichte vom allmäch- 
tigen Propagandaminister Goebbels, der 
sich unsterblich und bedingungslos in die 
junge tschechische Filmschauspielerin Lida 
Baarova verliebte, die bei der Premiere 
von „Der Spieler“ im Gloriapalast am Zoo 
durch SS in Zivil ausgepfiffen wurde, Von 
Jannings, seinen Filmen und Schwierig- 
keiten, berichtet Curt Riess, vom ersten 
deutschen Farbfilm „Frauen sind doch 
bessere Diplomaten“ und vom Auf- 
tauchen eines jungen Regisseurs, der 
vom literarischen Kabarett kommt und 
später, vor allem in der Nachkriegszeit, 
Deutschlands bedeutendster Filmregis- 
seur werden wird: Helmut Käutner. 


Adele Sandrock war in dem Film „Die englische Heirat‘ (Regie: Reinhold Schünzel) von überwältigender majestätischer Komik 


ann kommt Hitler an die Macht, 

und prompt werden die „Vier 

Nachrichter” verboten. Einer von 

ihnen ist „nichtarisch“, ein anderer 
geht, obwohl er arisch ist, nach Zürich. 
Norbert Schulze, der musikalische Leiter 
der „Vier Nachrichter“, wird schließlich 
ein bekannter Komponist. 

Käutner beschließt, Schauspieler zu 
werden. _ 

Er spielt in Leipzig, spielt auch in Ber- 
lin. Er ist ein besessener Schauspieler. 
Aber er ist kein guter Schauspieler. Selbst 
seine größten Anhänger müssen das noch 
heute zugeben... 

Zwischendurch schreibt er Stücke. Sie 
alle haben eine stark ironisch-parodisti- 
sche Note, und fast alle werden verboten; 


sie sind „zersetzend“ und passen infolge- . 


dessen nicht ins Dritte Reich. Aber dies 


alles spielt sich gewissermaßen am Rande 
ab. Käutner ist viel zu jung und viel zu 
unbekannt, als daß Goebbels Notiz von 
ihm nehmen würde... 


Wie man Filmregisseur wird 


Es sieht nicht so aus, als ob jemals 
etwas Besonderes aus Helmut Käutner 
werden würde. Die Theaterdirektoren 
mögen ihn — Gründgens läßt ihn in Ber- 
lin inszenieren, Falckenberg in München, 
aber es kommt nicht besonders viel dabei 
heraus. Immerhin spricht es sich herum, 
daß dieser junge Käutner Phantasie hat. 
Und so gibt ihm die Ufa schließlich den 
Auftrag zur Herstellung eines Treatments. 
Es folgen andere Aufträge, auch Dreh- 
buchaufträge für Kurzfilme. 


Aber Käutner muß sich bei jedem neuen 


Auftrag ärgern. Kaum hat er ein Manu- 
skript abgeliefert, dann wird er auch 
schon angerufen: er soll doch gleich mal 
zur Dramaturgie kommen. Er eilt also zur 


. Dramaturgie und erfährt dort von irgend- 


welchen Herren, daß sein Drehbuch nicht 
in Ordnung sei. Dieses ginge nicht und 
jenes müsse anders gemacht werden. 
Schließlich hat er genug: er läßt sich bei 
dem Chefproduzenten Ernst Hugo Corell 
melden und erklärt ihm: „Ich werde nicht 
mehr für die Ufa arbeiten!” 

Ja, es gibt andere Filmgesellschaften. 
Die Bavaria in München zum Beispiel. Sie 
erteilt Käutner einen Drehbuchauftrag, 
und dann noch einen und noch einen. Das 
geht ein paar Jahre so. Käutner schreibt 
Drehbücher nach Manuskripten von Bobby 
E. Lüthge, für den ausgezeichneten Regis- 
seur Paul Verhoeven, für Viktor de Kowa 
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Sie spielt Komödie vor dem Vater. Dunja (Hilde Krahl) empfängt ihren Vater,den Postmeister 
(Heinrich George), im Palais des Rittmeisters Minskij, als dessen „Braut“ und zukünftige Gattin sie sich 


ausgibt. Der Vater ist stolz auf seine Tochter, die eine solche glänzende Partie macht. Er ahnt nicht, 
daß die Trauung und Hochzeit Komödie sind, und daß Dunja als große Kokotte in Petersburg lebt 


und Theo Lingen, die sich ebenfalls in 
der Regie versuchen. 

Er verdient gutes Geld. Aber er ist nicht 
glücklich. Er findet, daß zuviel an seinen 
Drehbüchern geändert wird. Namentlich 
seine Dialoge, auf die er sehr stolz ist, 
sind im fertigen Film nicht wiederzu- 
erkennen. Er kommt dahinter, daß die 
Regisseure seine Bücher ändern. 

Käutner möchte das um jeden Preis 
verhindern. Er bittet, künftig bei den 
Aufnahmen dabei sein zu dürfen. er 

„In welcher Funktion?* wollen die 
Produzenten wissen. 

„Meinetwegen als Regieassistent!“ 

Irgend jemand hat nicht richtig zu- 
gehört und gibt die Meldung weiter, Hel- 
mut Käutner möchte selbst einmal Regie 
‘ führen. Und irgend jemand beschließt, es 
einmal mit Käutner zu versuchen. Warum 
nicht? Der junge Mann hat so gute Dreh- 
bücher geschrieben! Und es gibt so wenig 
anständige Regisseure... Man wird es 
mit ihm versuchen. 


Die Weltkonferenz 


Käutner hat gerade ein neues Drehbuch 
beendet. Es heißt „Kitty und die Welt- 
konferenz“ nach einem Lustspiel von 
Stefan Donat. 

Eine reizende Idee: in Lugano findet 
eine Weltwirtschaftskonferenz statt. Alle 
bedeutenden Politiker und Wirtschaftler 
sind erschienen und natürlich auch alle 
prominenten Journalisten. Da ist ein hol- 
ländischer Reporter namens Piet Ent- 
housen, der es noch nicht sehr weit ge- 
bracht hat. Könnte er den englischen Wirt- 
schaftsminister Sir Horace Ashlin inter- 
viewen, wäre seine Karriere gemacht. 
Aber wie kommt man an ihn heran? 


Durch Kitty natürlich. Kitty ist eine 
kleine Schweizer Maniküre des Eden- 
hotels. Sie ist verliebt in Piet, Und da sie 
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sehr hübsch, sehr geschickt und sehr ge- 

scheit ist, sind bald viele Teilnehmer der 

Konferenz in sie verliebt, und das Inter- 

view kommt natürlich zustande, denn der 

englische Wirtschaftsminister ist gar kein 

- schwieriger Mann, wie es den Anschein 
at. 


So viel über „Kitty und die Weltkonfe- 
renz“. Endlich einmal etwas anderes! End- 
lich einmal ein neuartiges Milieu, 

Bei der Ufa ist es bereits beschlossene 
Sache, daß Käutner seinen Film selbst 
inszenieren soll. Alle wissen davon — mit 
Ausnahme von Käutner selbst. In den 
Konferenzen, die nach Ablieferung des 
Drehbuces stattfinden, macht er immer 
wieder Vorschläge: „Man sollte diese 
Szene vielleicht so drehen... Man sollte 
diese Passage vielleicht aus dem Film 
herausnehmen... “ 

Die anderen sehen ihn erstaunt an. 

„Das können Sie doch machen wie Sie 
wollen, Herr Käutner!“ 

„Ich?“ 

„Ja, Sie, Herr Käutner, Sie führen doch 
schließlich Regie!“ 

So beginnt die Karriere des heute ver- 
mutlich größten deutschen Filmregisseurs. 


Hübsches junges Mädchen 


Der Erfolg des Filmes „Kitty und die 
Weltkonferenz“ hängt von der Besetzung 
ab. Käutner, der keinerlei Erfahrung be- 
sitzt, hört an, was erfahrene Kollegen ihm 
raten: „Kitty muß von einer guten Schau- 
spielerin gespielt werden! Es ist nicht so 
wichtig, daß sie jung ist, denn eine so 
junge Schauspielerin, wie das Drehbuch 
sie vorschreibt, ist noch keine Schauspie- 
lerin!“ 

Käutner nickt und tut genau das Gegen- 
teil von dem, was man ihm geraten hat. 


Er holt sich die damals knapp siebzehn- 
jährige Hannelore Schroth. 


Das kleine, schmale, dunkelhaarige 


_ Mädchen, das noch viel jünger aussieht 


als es is tstammt einer alten Schau- 
spielerfafilie. Die Vorfahren ihres Vaters 
haben schon im achtzehnten Jahrhundert 
Theater gespielt. Heinrich Schroth selbst 
gehörte zu den besten Bonvivants der 
deutschen Bühne, spielt übrigens auch in 
zahlreichen Filmen, wenngleih er nur 
selten zu großen Rollen kommt. 

Die Mutter ist Käthe Haack, ein Lieb- 
ling des Berliner Theaterpublikums, blond, 
blauäugig, hübsch und ebenfalls im Film 


'stark beschäftigt. 


Schon achtjährig, im Jahre 1930, machte 
Hannelore ihren ersten Film. Er hieß „Dann 
schon lieber ein Lebertran“ und wurde nach 
einem Buch von-Erich- Kästner von Max 
Ophüls inszeniert. Aber die Eltern wollten 
nicht, daß Hannelore ein Kinderstar wird. 
Sie selbst interessierte sich vorerst auch 
mehr für Sport und wurde so erfolgreich, 
daß sie — vierzehnjährig — am olym- 
pischen Schauturnen teilnehmen durfte. 
Dann wurde sie ins Pensionat nach Lau- 
sanne geschickt, brannte durch; kam nach 
Berlin zurück und erklärte: „Ich will 
Theater spielen!“ 

Sie besuchte eine Schauspielschule, aber 
noch bevor die Stunden richtig begonnen 
hatten, da wurde sie vom Fleck weg für 
den Film „Spiel im Sommerwind“ enga- 
giert. 


Ein englischer Minister ist kein 
feiner Kerl 


„Kitty und die Weltkonferenz“ wird ein 
reizender, sehr gescheiter, sehr geschick- 
ter Film, einer, der ein wenig an Lubitsch 
erinnert, voll von unausgesprochener Iro- 
nie, zartem Humor, ohne alle Derbheit. 

Die Fachleute, die den Film vor seiner 
offiziellen Premiere sehen, sind entzückt. 
Endlih wieder einmal etwas anderes; 
endlich wieder einmal ein Film, bei dem 
man schmunzeln kann! 

Die Premiere findet am 1. Septem- 


. ber 1939, also am Tag des Kriegsbeginns, 


in Stuttgart statt. Ein paar Wochen später 
kommt der Film in den Berliner Gloria- 
Palast. Er hat einen ausgesprochenen Er- 
folg. Aber die Presse am nächsten Mor- 
gen ist schon mehr als lauwarm, denn 
Käutner hat eine furchtbare Sünde began- 
gen: er hat die Teilnehmer an der Welt- 
konferenz sympathisch gezeichnet, ohne 
zu bedenken, daß die meisten dieser 
Staatsmänner und Diplomaten, wenngleich 
sie erfunden sind, sich nunmehr sozusagen 
über Nacht in Feinde Deutschlands ver- 
wandelt haben. 

Eine Zeitung des Hugenberg-Konzerns 
bemerkt bissig: „Ein englischer Minister, 
der im Leben ein feiner Kerl ist, spielt 
die Hauptrolle (es ist eben doch ein Mär- 
c&hen).“ Und da der Schauspieler Fritz 
Odemar diesen Engländer auch noch rei- 
zend spielt, wird der Film schon am näch- 
sten Tag abgesetzt. 

„Kitty und die Weltkonferenz“ wird 
allerdings nur in Berlin, nicht aber in der 
Provinz verboten. Freilich darf auch in 
der Provinz keine, Propaganda für ihn ge- 
macht werden. Und unter solchen Bedin- 
gungen kann der Film natürlich sein Geld 
nicht einspielen. 

Auch der nächste Film, den Käutner 
macht, entzückt die Fachleute. Er heißt 
„Kleider machen Leute“ und zeigt Heinz 
Rühmann in seiner ersten ernsten Rolle. 
Das Publikum aber will Rühmann als 
Komiker sehen, will über ihn lachen, nicht 
über ihn weinen... 

Es dauert eine ganze Weile, bis Käut- 
ner sih beim Publikum durchsetzt. Um 
diese Zeit allerdings kenntihn auc Goeb- 
bels schon, weiß, wo Helmut Käutner poli- 
tisch steht, und sorgt dafür, daß unge- 
zählte Schwierigkeiten für diesen Käutner 
beginnen. 


Heinrich Georges stärkste Rolle 


Noc früh im Jahre 1940 findet die Ur- 
aufführung des von Gustav Ucicky insze- 
nierten Filmes „Der Postmeister” statt. 
Eigentlich soll der Film -Heinrich George 
Gelegenheit geben, seine große Kunst zu 
zeigen. Und das tut er auch. Daß neben 
George eine junge Schauspielerin plötz- 
lich fast ebenbürtig erscheint, hat niemand 
vermutet. 

Der „Postmeister“ ist nach einer No- 
velle des Russen A. S. Puschkin geschrie- 
ben. Der Inhalt: 


Da ist irgendwo in Rußland ein Post- 
meister auf einer einsamen Poststation, 
weit entiernt von der Eisenbahn. Täglich 
geschieht es ein - oder zweimal, daß ein 
Wagen vorfährt, und die Passagiere ver- 


langen möglichst schnell, frische Pferde 
zu erhalten, um weiterfahren zu können, 

Aber mit den frischen Pferden ist das so 
eine Sache. Meist sind keine vorhanden 
weil die letzten erst vor einer halben 
Stunde vor einen anderen Wagen ge. 
spannt worden sind. Dann geraten die 
Durchreisenden in Wut, beschimpfen den 
Postmeister, ja, sie schlagen ihn sogar, 
Was kann der arme alte Mann tun? 

Nun, er hat eine Tochter. Eine sehr rei. 
zende, sehr schöne Tochter. Wenn er diese 
Tochter in die Wirtsstube ruft, sind auch 
die höchsten Herrschaften im Nu besäni- 
tigt. Denn Dunja ist nicht nur schön, sie 
hat auch Charme. Sie versteht es, die 
Durchreisenden zu unterhalten, und der 
Vater ist glücklich und furchtbar stolz auf 
seine Tochter. 

Es kommt, wie es kommen muß. Eines 
Tages erscheint der Rittmeister Minskij 
auf der Durchreise. Minskij stammt aus 
St. Petersburg, ist ein reicher Offizier, der 
zu leben versteht, durch dessen Hände 
schon viele Frauen gegangen sind. Auch 
er ist ungehalten, als er warten soll. Als 
Dunja in die Wirtsstube kommt, ist er 
nicht mehr ungehalten. Es macht ihm Spaß, 
das junge Mädchen zu verführen. 

Sie aber liebt. Und als Minskij weiter- 
fährt, verläßt sie die Poststation. Der Va- 
ter findet das gar nicht erstaunlich. Natür- 
lich wird Rittmeister Minskij seine Tochier 
heiraten. 

Nein, das tut Minskij nicht. Aber er lebt 
mit Dunja in seinem herrlichen Haus. Er 
schenkt ihr Schmuck, Kleider. Sie wird 
innerhalb von wenigen Wochen eine der 
begehrtesten und interessantesten Frauen 
der Hauptstadt. Sie wird die berühmteste 
Kokotte. Der Vater wartet noch immer auf 
Nachricht von Dunja. Seine Tochter muß 
doch schon längst verheiratet sein. Von 
Reisenden erfährt er den wahren Sachver- 
halt. Aber er glaubt kein Wort. Und 
schließlich macht er sich auf, um selbst 
nach Petersburg zu fahren und am Glück 
seiner Tochter teilzuhaben ... 

Die ist inzwischen auf ihre Weise wirk- 
lich glücklich geworden. Denn sie hat den 
jungen Fähnrich Mitja kennengelernt, der 
sie wirklich liebt, und für den sie das 
junge unberührte Mädchen ist. Für ihn will 
sie es wieder werden. Sie verläßt Minskij 
und geht in die ärmliche Wohnung ihrer 
Freundin Elisawetha, näht, um ihren Le- 
bensunterhalt zu bezahlen. Der Vater 
kommt in ihre neue Behausung, glaubt, 
seine Tochter lebe im Elend, weil Minskij 
sich von ihr abgewandt hat, eilt zu ihm, um 
ihn zur Rede zu stellen, ja, er will ihn tot- 
schlagen, weil er seine Tochter entehrt 
hat. Dunja läuft voraus, um das Schlimmste 
zu verhüten. Sie fleht Minskij an, ihrem 
Vater vorzulügen, daß er sie, Dunja heira- 
ten will. 

Minskij ist bereit. Er hat nur eine Be- 
dingung: „Du mußt zu mir zurückkehren!” 

Sie verspricht es. Der Postmeister 
kommt, und nun spielen alle Komödie. Er 
wird wie der Schwiegervater empfangen, 
glaubt einer Hochzeit beizuwohnen, nicht 
ahnend, daß der Pope, der seine Tochter 
mit Minskij traut, ein kostümierter Freund 
Minskijs ist Noch ein anderer wohnt der 
Hochzeit bei: Mitja. Jetzt erst begreift er, 
wer Dunja ist oder war. Mitja ist tot- 
unglücklich. Der alte Postmeister ist aber 
ungemein glücklich. Er ißt, er trinkt und 
fährt schließlich nach Hause, fest davon 
überzeugt, daß seine Tochter ein schönes 
und glückliches Leben vor sich hat. 

Noch eine letzte Begegnung zwischen 
Dunja und Mitja. Als dieser sie abweist, 
bringt sich Dunja um. Mit ihrer letzten 
Kraft aber beschwört sie Minskij, ihrem 
Vater anzuzeigen, daß sie gestorben sei. 
Daß die Frau des Ritimeisters gestorben 
sei. 

Der Postmeister erfährt es und ist sehr 
traurig. Aber bald wird die Trauer durch 
die Erinnerung an die schöne Zeit ver- 
drängt. Allen denen, die durch die Posi- 
station kommen, erzählt er von seiner 
schönen Tochter, die den Rittmeister Min- 
skij heiratete und dann starb. Die, so lange 
sie lebte, ihrem Vater nur Freude bereitete. 

Eines Tages kommt auch der Fähnrich 
Mitja durch die Poststation. Auch er muß 
anhören, was der Alte über Dunja berich- 
tet. Er weiß, daß das alles nicht stimmt. 
Aber er verschwindet, ohne dem Vater die 
Wahrheit gesagt zu haben. 

Zu spät begreift er, was er verloren hat. 


Dies ist die Geschichte, die wirklich 
schöne und rührende Geschichte des Films. 
Aber es genügt nicht, die Geschichte des 
Films zu erzählen, um denen, die ihn nicht 
gesehen haben, die starke Wirkung be- 
greiflich zu machen, die er ausübt. Wie ist 
das alles von Ucicky inszeniert! Wie 
plastisch steht das alte Rußland vor unse- 
ren Augen! Wie erschütternd ist George! 
Dies ist sicher seine stärkste Rolle. Er ist 
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Wer sich in New York, der Cosmopolis aus Beton und Glas, zus 
rück zur Natur sehnt, findet sie im Central-Park. Vom Hotel 
WALDORF-ASTORIA ist es kaum eine Viertelstunde bis zu der 
grünen Oase im Herzen von Manhattan. Hier warten Sattel= 
pferde, und der Morgenritt durch die großartige, von imposanten 
Hochhäusern umrahmte Park= und Felsenlandschaft wird zum 
einzigartig kontrastreichen Vergnügen. Der Sport= und Spielplatz 
der Weltstadt ist jetzt hundert Jahre alt; noch zu Zeiten von 
Johann Jakob ASTOR weideten hier im Geröll die Ziegenherden 
der Stadtrandsiedler.... 
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Prügel und Ohrfeigen gibt es fast überall, wo Veit Harlan Regie führt. Sentimentalität und 


kleine Grausamkeiten sind die Würze seiner Filme. Auch in „Verwehte 


Spuren‘‘ (1938) muß sich 


Kristina Söderbaum, Harlans spätere Frau, mit einer anderen (Melanie v. Eckardt) in den Haaren 
liegen. Das ist im Dekollet& der großen Abendrobe besonders wirkungsvoll (links: Frits van Dongen) 


ganz Güte, ganz Einfalt. Da ist eine Szene, 
in der er seinen Pferden einen Brief der 
Tochter vorliest.... Ganz leise, ganz selbst- 
verständlich... Wer spielte diese Szene 
George nach! 

Und dann: Hilde Krahl — die Über- 
raschung des Films, der 
neue große Star. Sie ist 
um diese Zeit dreiund- 
zwanzig Jahre alt. Sie 
stammt aus Brod an der 
Save, ist aber schon als 
kleines Kind nach Wien 
gebracht worden, Ihr Va- 
ter ist Wiener, ihre Mut- 
ter Kroatin. Und das spürt 
man sofort, wenn man sie 
ansieht; das spürt man aus 
jeder Bewegung, die sie 
macht, das besagen die 
außerordentlichausdrucks- 
vollen Augen, die hohen 
Backenknochen, der sinn- 
liche Mund... Sie hat ihr 
Abitur gemacht, hat be- 
gonnen, Musik zu studie- 
ren und das Staatsexamen 
für Klavierspielen absol- 
viert — sie ist sehr musi- 
kalisch, sie besteht gleich- 
sam aus Musik. Von der Musik kommt sie 
zum Tanzen, Nach ein paar Monaten Tanz- 
unterricht steht sie auf der Bühne eines 
kleinen Wiener Kabaretts „Literatur am 
Naschmarkt”, Von hier zum „Theater in 
der Josephstadt” ist nur ein kleiner Schritt. 

Hilde Krahl ist eine ungemein begabte 
und sehr eigenwillige Schauspielerin. Sie 
ist von einer geradezu er- 
schreckenden Unsentimen- 
talität, erschreckend, wenn 
man ihr Alter bedenkt. Sie 
wird nie das Gretchen 
spielen können, Übrigens 
ist sie anfangs keine be- 
sonders gute Schauspiele- 
rin. Zwar spürt der Fach- 
mann die Begabung, aber 
in ihren ersten Rollen 
wirkt HildeKrahl gerade- 
zu dilettantisch. Und doch, 
jedesmal, wenn sie auf- 
tritt, fasziniert sie die Zu- 
schauer, ist sofort irgend- 
wie „da“, Ein Filmprodu- 
zent interessiert sich für 
sie. Sie macht als Neun- 
zehnjährige ihren ersten 
Film „Mädchenpensionat“, 
in dem sie wenig anderes 
zu tun hat, als hübsch aus- 
zusehen und zu rühren. 
Es handelt sih um die Geschichte 
der Prinzessin Dagmar, die, während 
sie im Mädchenpensionat ist, und, ach, 
eigentlich nicht mittun darf, immer in 
ihren Sportlehrer verliebt ist, dem sie 
natürlih entsagen muß. Altheidelberg 
mit umgekehrtem Vorzeichen! Die Prinzes- 
sin wird von Angela Salloker gespielt, die 
wenige Jahre vorher das „Mädchen Jo- 
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Im „unsterblichen Herz“ 
spieltKristinaSöderbaum dieschöne 
junge Frau des alten Henlein, 
den Heinrich George verkörperte 


„Die Geierwally“, mit dieser 


Rolle ist Heidemarie Hatheyer in die 
Geschichte des Films eingegangen 


hanna“ war. Hilde Krahl spielt nur eine 
Freundin der Prinzessin, fällt aber doch 
sogleich auf, 

Deshalb holt Willi Forst sie für seinen 
Film „Serenade“. Jetzt ist es schon klar, 
daß sie ihren Weg im Film machen wird. 

Zwei andere, weniger in- 
teressante Filme folgen. 
Die Krahl gefällt dem 
Publikum, obwohl sie 
„selbst immer wieder er- 
klärt: „Mein Gesicht auf 
der Leinwand gefällt mir 
nicht!” Und dann kommt 
„Der Postmeister”, und sie 
ist „durch“. Denn sie ist 
schlechthin vollendet. Sie 
ist alles: Das junge, uner- 
fahrene Ding vom Land. 
Die Liebende. Die große 
Kokotte von St. Peters- 
burg, die keine Illusion 
hat. Die wissende Frau, 
die durch die Stärke ihrer 
Liebe ihre Unschuld wie- 
derfindet. Die Stolze, die 
Verzweifelte... Wie viele 
Wandlungen hat Dunja in 
den knapp zwei Stunden 
des Films durchzumachen! 
Aber das merkt der Zuschauer gar nicht. 
Er wird keine Naht spüren. Da ist alles 
durchlebt, durchlitten! 

Bald nach der Vollendung des Films 
wird Hilde Krahl Wolfgang Liebeneiner 
kennenlernen, ihn heiraten, und dann wird 
er seine großen Filme mit ihr machen. 
Übrigens wird sie sich auf der Bühne 
erst nach ihren entschei- 
denden Filmerfolgen ganz 
durchsetzen — im Gegen- 
satz zu den meisten ande- 
ren Schauspielern. Aber 
sie wird sich niemals für 
die eine oder andere Seite 
entscheiden. „Der Schau- 
spieler darf sich nicht nur 
dem Film verschreiben“, 
erklärt sie. „Er muß auf 
der Bühne stehen und die 
direkte Resonanz des 
Publikums spüren...“ 


Es kommt nur aufdie 
Gage an! 


Etwa um die Zeit, da in 
Berlin die ersten Bespre- 
chungen über das Film- 
vorhaben „Der Postmei- 
ster“ beginnen, also im 
Frühsommer 1939, wird in 
München ein anderer Film geplant, von 
dem sich allerdings niemand viel ver- 
spricht, En gewisser Seitz, Regisseur der 
alten Schule und eigentlich nie ein erster 
Mann, setzt sich mit der jungen Schauspie- 
lerin Heidemarie Hatheyer, die gerade an 
den Kammerspielen auftritt in Verbindung. 

„Ich plane einen Film ‚Die Geierwally‘. 
Sie sollen die Hauptrolle spielen!“ 


Heidemarie Hatheyer hat vor wenigen 
Wochen einen Vertrag mit der Tobis ab- 
geschlossen. Dies soll ihr erster Tobis-Film 
werden. „Um was handelt es sich?“ 

„Es ist ein Film, den vor etwa zwanzig 
Jahren Henny Porten einmal gemacht hat.“ 

‚Vor zwanzig Jahren — da hat Heide- 
marie Hatheyer noch nicht einmal gelebt. 

„Die Geierwally ist ein Bauernmäd- 
chen. Dieses hat immerfort Krach. Mit 
seinem Vater, der ebenso trotzig ist wie 
sie, mit dem jungen Bauernburschen, den 
sie liebt... eigentlich steht sie nur gut 
mit einem Geier.” 

„Sagten Sie mit einem Geier?“ 

„Jawohl. Daher der Name. Ein gezähm- 
ter Geier. Verstehen Sie?“ 

Heidemarie Hatheyer glaubt, zu ver- 
stehen. Das dürfte ein ziemlich schlechter 
Film werden, denkt sie. Aber laut Ver- 
trag bekommt sie 10 000 RM pro Film, und 


da sie an den Münchner Kammerspielen . 


nur 400 RM im Monat verdient, ist ihr 
jeder Stoff recht. 

„Ich fahre jetzt nach Berlin und lasse 
wieder von mir hören“, erklärt Herr Seitz, 
Er fährt nach Berlin, aber er läßt nichts 
mehr von sich hören. 

Es wurde bereits schon einmal kurz von. 
Heidemarie Hatheyer gesprochen. Sie war 
direkt nach ihrem Abitur an das „Theater 
an der Wien“ verpflichtet worden, wo sie 
zweihundertmal mit Zarah Leander in 
„Axel vor der Himmelstür* auftrat, das 
heißt, Zarah Leander war der Star, Heide- 
marie Hatheyer spielte eine winzige Rolle. 
Sie spielte noch viele winzige Rollen in 


Operetten am „Theater an der Wien”. Sie , 


trat im Kabarett „Literatur am Nasch- 
markt“ auf, sie war dort sozusagen die 
Nachfolgerin von Hilde Krahl. Gelegent- 
lich durfte sie auch am Radio singen oder 
spielen. Es sah nicht gerade nach einer 
großen Karriere aus. 

Da sah sie Otto Falckenberg, Direktor 
der Münchner Kammerspiele, in einer win- 
zigen Rolle im „Theater an der Wien“, be- 
stellte sie ins Hotel, ließ sie vorsprechen 
und engagierte sie vom Fleck weg. 

Die Münchner Kammerspiele waren da- 
mals eines der ersten Theater Deutsch- 
lands, das vermutlich beste Theater außer- 
halb Berlins. Viele berühmte Schauspieler 
waren von den Münchner Kammerspielen 
gekommen: Elisabeth Bergner, Käthe Gold, 
Heinz Rühmann, Ferdinand Marian, Axel 
von Ambesser, Ewald Balser... O. E. 
Hasse und O. W. Fischer spielten gerade 
dort, als die blutjunge Heidemarie 
Hatheyer anfing. 


Die Hatheyer 


Ihre erste Rolle: Billingers „Gigant“, das 
Theaterstück, das später von Veit Harlan 
in den Film „Die goldene Stadt“ umgewan- 
delt wurde. Sie spielte die Hauptrolle, 
eine junge Tschechin, die, auf dem Lande 
aufwachsend,: in die Stadt kommt, ver- 
führt wird, zugrunde geht. Ihr Partner, der 
Verführer, O. W. Fischer, 

Ihr Erfolg war sensationell. Man gab ihr 
die Luise in „Kabale und Liebe“ — dies- 
mal war ihr Partner Horst Caspar. Schon 
wurde man in Filmkreisen aufmerksam. 
Die ersten Probeaufnahmen mißlangen 
zwar — das scheint das ewige Schicksal 
der ersten Probeaufnahmen zu sein —, aber 
eines war von Anfang an klar: die 
Hatheyer kam. von der Leinwand her- 
unter! 

Luis Trenker gab ihr die erste Film- 
chance oder besser die erste Rolle. Denn 
eine Chance war es kaum, weil er, wie 


Der Zauber des Fremden, Fernen, Exotischen ist das Geheimnis von Zarah Leanders großem Erfolg 
beim deutschen Publikum. Im „Lied der Wüste‘ (1939), einem Abenteuerfilm mit Wüstenkrieg und Musik, 
spielt sie zusammen mit Gustav Knuth (Regie Paul Martin).Der Film wurde 1945 von den Alliierten verboten 


immer, die Hauptrolle spielte, bezieh 
weise von seinen Doubles spielen lieg 
Und weil er keine Gelegenheit versäumt 
die junge Schauspielerin zu entmutigen 
ihre Fähigkeiten herabzusetzen und ih, 
insbesondere klarzumachen, wie unge. 
wöhnlich unattraktiv sie sei. Sie hatt 
allerdings die Todsünde begangen, größe, 
zu sein als er — was er gar nicht mochte 
Daran konnte er nichts ändern. Aber ihr 
Rolle konnte er beschneiden, bis sie kaum 
noch eine Rolle zu nennen war. 

Und dann kam der Tobis-Vertrag — un 
der soll nun mit diesem obskuren Film von 
der „Geierwally“ angetreten werden. 

Eines Tages ruft die Tobis an, Heide. 
marie Hatheyer muß nach Berlin uni 
dort ein Lustspiel drehen, „Ein ganzer 
Kerl“ mit Matterstock. Und dann teilt man 
ihr mit, daß der Film „Geierwally“ nun 
doch gedreht wird, nicht aber von Herm 
Seitz, sondern von Hans Steinhoff. Der 
gehört damals immerhin zu den drei oder 
vier ersten Filmregisseuren Deutschlands, 

Und es stellt sich heraus, warum Stein. 
hoff so interessiert daran ist, die „Geier. 
wally“ zu verfilmen. „Wir werden über. 
haupt nicht im Atelier drehen!“ erklärt er, 
„Wir werden nach Tirol fahren, weil wir 
auch die Innenszenen in Bauernhäusen 
oder Wirtschaften drehen!“ 

Die Hatheyer ist erstaunt. Warum will 
denn Steinhoff alles in Tirol drehen? Dann 
löst sih das Rätsel. Der Krieg hät ja 
bereits begonnen. Und Hans Steinhoff, wie 
wir wissen, ein begeisterter Anhänger Hit. 
lers, ist besorgt, Berlin könne bombardiert 
werden, Er will möglichst dorthin, wo 
keine Bomben fallen werden — das wird 
er übrigens bis zum Kriegsende wollen. 
Er ist zwar dafür, daß die anderen sich 
allen möglichen Gefahren aussetzen, was 
aber sein eigenes kostbares Leben an- 
geht... 


Erste Schwierigkeiten 


Der Film wird mit großem Aufwand von 
Mühe und Kosten probiert. Die Handlung 
soll etwa um 1840 spielen. Für Kostüme, 
Schmuck, Möbel — das heißt, um ihre Echt- 
heit zu garantieren, wird der Kustos des 
Innsbrucker Heimatmuseums engagiert. 
Steinhoff diktiert: „In diesem Film darf 
kein unechtes Stück vorkommen!“ Er läßt 
sich auch viel Zeit, um die malerischen 
Stellen im Ötztal zu finden, wo er die 
Außenaufnahmen drehen will. Er ist sehr 
konsequent und macht keine Kompro- 
misse, er will wirklich ein „monumentales 
Bergdrama“ drehen. 

Die „malerische Stelle“ im Otztal, die 
Steinhoff schließlich zum Hauptquartier be- 
stimmt, ist der winzige Ort Sölden, ziem- 
lich abgeschnitten von dem Rest der Welt, 
ein Ort, der im Winter völlig verlassen ist, 
der auch bei gutem Wetter nur zwei Stun- 
den Sonnenschein pro Tag bekommt; ein 
Ort, in dem die Mitglieder der Expedition 
ständig aufeinander hocken, bis sie ein- 
ander nicht mehr sehen können. Und die 
Folge ist eine ständige Gereiztheit, immer 
wieder ausbrechende Streitigkeiten, hyste- 
rische Szenen. 


In der nächsten Folge: 


Die „Geierwally” wird für die Hatheyer 
ein Riesenerfolg. Es taucht der böse 
Plan für den „Jud Süß” auf. Veit Harlan 
fällt um. Minister Goebbels brüllt. 
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»Auf ein Wort, Herr Nachbar!« 


»Ihre Ernte in diesem Jahr! Na, davon 
ein Viertel und ich wäre zufrieden. Wenn 
ich so sehe, wie allein Ihre Apfelbäume 
tragen — und meine dagegen ... gar nicht 
zu vergleichen. Und bei meinen Tomaten 
genau dasselbe. — Wie machen Sie das 
eigentlich?« 
Der Nachbar weiß Rat: Schon im Winter 
müssen die Eier der Schädlinge bekämpft 
undimFrühjahrundSommerMittelgegen 
Pilze und Insekten angewandt werden. Er 
empfiehlt Pflanzenschutzmittel fürBäume, 
Sträucher und Feldpflanzen. Gegen viele 
Arten von Schädlingen, Schmarotzern und 
Pflanzenkrankheiten gibt es wirksame 
chemische Präparate. Sie sind das Geheim- 
nis seiner guten Ernte. 


Überall in der Welt bedient sich die Land- 


wirtschaft dermodernen Chemie undihrer 

Erzeugnisse. Die Erträge werden gestei- 
gert und die Rentabilität der Betriebe wird 

dadurch verbessert. Unter dem Glas der 

Gewächshäuser wachsen und reifen Ge- 
müse und Früchte lange vor der eigent- 
lichen Erntezeit; so bekommen wir zu jeder 

Jahreszeit die für unsere Ernährung so 

wichtigen Vitamine. Auch bei der Arbeit 

des Landwirtes und Gärtners treffen wir 

immer wieder auf die Chemie. Die Gerät- 
schaften, Zäune, Stallungen und Lauben 

sind mit Lacken und Rostschutzmitteln 

gegen Feuchtigkeit geschützt. Die Arbeits- 
anzüge sind praktisch und wetterfest aus 

synthetischen Fasern. Das alles und noch 
vieles mehrinderLandwirtschaftzeugtfür 
das Wirken der modernen Chemie. 


So hilft die Chemie Millionen Menschen 

in aller Welt zu ernähren, ihnen die 

Arbeit zu erleichtern und das Leben 

angenehmer zu gestalten. Über 13000 

Erzeugnisse gehen allein von den Farben- 
fabriken Bayer in alle Kontinente. Nicht 

alle tragen sichtbar das Bayer-Kreuz, viele 

gehen als Zwischenprodukte in die weiter- 
verarbeitende Industrie, deren Erzeug- 
nisse uns täglich begegnen. 


A 
BAYER 
E 
R 
Im Vertrauen der Welt 
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für die Herrenfrisur:füt 
fit ist eigens für das Männerhaar — die Herren- 
frisur geschaffen. Ein wenig fit im Haar verteilt, 
dann gekämmt, gebürstet... .. und schon ist der 
Herr korrekt frisiert! Ohne zu fetten, ohne zu 
kleben, gibt fit der Herrenfrisur von innen 
her Halt. 


fit — und sein Haar sitzt 


für die Damenfrisur:flot 


Ganz auf Haar und Frisur der Dame ist flot 
abgestimmt. flot wird einfach ins Haar massiert! 
flot bändigt das Haar und macht es zugleich so 
geschmeidig, daß es sich willig bis in die Spitzen 
formen läßt. flot überfettet das Haar nicht. 


flot macht ihr Haar gefügig 


Beide Frisiercremes sind in jedem Fachgeschäft erhältlich. Auch im Salon bedient der Friseur gern mit fit und flot. 


2 DER STERN 


Nach R.A. Stemmies Buch* schrieb Hans Nogly für den Stern: 


Tausendundeine 


Der Lehensroman des Königs der Heiratsschwindler 


%*) Das Buch erscheint demnächst im VERLAG DER STERN-BUCHER in Hamburg 


onzentration, sagt Sam Vogel, der 

Schwindler, ist schon der halbe Er- 

folg. Drei Pässe hat er sich besorgt, 

und mit jedem Paf macht er sich an 
eine andere Frau. Als Alexander Gordon, 
Geschäftsmann aus New York, macht er 
sich auf der Schiffsreise von Gibraltar nach 
England an Adlaine Longham heran, ein 
dünnes, elegantes Mädchen. Als Alexander 
Monkton, Hauptmann a. D. der Dublin- 
Füsiliere, beinverletzt im Burenkrieg, er- 
obert er das Herz von Hannah Dunning. Er 
gewinnt die Freundschaft ihres Bruders 
James. Er verspricht beiden, sie in Bradford 
zu besuchen, wo sie leben. Schließlich lernt 
er noch Louise Borden kennen, ein hüb- 
sches Mädchen mit Flausen im Kopf. 


* 


Louise Borden war zweiundzwanzig. Sie 
lebte mit ihrem Vater und ein paar Dienst- 
boten in einem großen Prunkkasten am 
Regents-Park. Sie kannte ein paar junge, 
halbvertrocknete Männer der ersten Gesell- 
schaft. Sie kannte ihren griesgrämigen ver- 
witweten Vater, der seit drei Wochen an 
der Front war, abgereist mit leichter Sorge 
um die Tochter, mit der schon immer der 
Teufel los war. Sie fand, daß Mr. James 
King aus Vancouver anders war als alles, 
was sie kannte. 

Vier Tage hatte Sam Zeit, Mr. James 
J. King aus Vancouver zu sein. Sie ahen 
jeden Mittag gemeinsam im Speisesaal des 
Ritz. Sie afjen unter dem gemalten blauen 
Himmel mit den weihen Wolken, und Sam 
erzählte von der Weite Kanadas, von den 
Goldminen, die er dort hätte, und von der 
ewigen Hast, in der ein Industrieller wie er 
leben müßte. Er breitete ein paar Träume 
vor ihren neugierigen hübschen Augen aus. 
Er hüllte sie in Worte ein, von denen sie 
bisher gedacht hatte, daß ein Mann gar 
nicht darauf käme, sie auszusprechen. 

Sie gingen im Hyde Park spazieren. Eine 
alte dunkle Ulme war da und ein halber 
Mond oben über den Bäumen. Sie fühlte 
seine festen Hände auf ihren Hüften. Die 
Hände, von denen er gesagt hatte, er hätte 
sie sich blutig geschuftet, als er das Gold 
aus dem rauhen Boden gegraben hätte. Er 
war ein rauher Pionier aus einer rauhen 
Gegend, und er kühte so, wie Louise 

- glaubte, dahk rauhe Pioniere kühten. Sie 
stammelte, das dürfte er nicht tun; und er 
sagte, keine Macht der Welt könnte ihn hin- 
dern, und ob sie seine Frau werden wollte, 
Herrin über seinen Besitz, der größer wäre 
als halb England, und morgen, da müfte er 


erstmal weg, Geschäfte, aber es dauerie 
nicht lange, und er käme wieder, und dann 
würde er sich die Antwort holen, Kanada 
wäre der Himmel und die Hölle und noch 
einiges dazu, und der Himmel über Van- 
couver wäre nicht mehr grau und finster, 
wenn sie erst als seine Frau dort mit ihm 
lebte. 

Sie küßten sich, bis ihm nichts mehr ein- 
fiel, was er ihr hätte versprechen können. 

Am nächsten Morgen zog Mr. James 
J. King aus dem „Ritz" aus. Dafür zog 
Alexander Gordon aus New York im „So- 
voy" ein. 

Sam frühstückte ausgiebig. Er überdachte 
bei einer Zigarre seine Situation und ord- 
nete die Fäden, die in seiner Hand zusam- 
menliefen. Hannah, dachte er: er würde ihr 
nachher einen Brief nach Bradford schrei- 
ben. Louise dachie er: ihr würde er erst aus 
Bradford schreiben, in fünf Tagen etwa. 
Adlaine, dachte er... 

Er drückte die Zigarre im Aschbecher aus. 
Gemäkchlich schritt er aus dem Frühstücks- 
zimmer. Er ging zum Telefon. Er wählte Ken- 
sington 2018. 

„Hallo?” Es war Adlaines Stimme. 

„Adlaine”, flüsterte er heiser. 


Das Haus der Longhams am Richmond 
Park war im viktorianischen Stil gebaut. 
Fünf Stufen, die zu einem gewaltigen Portal 
führten. Ein Butler stand da, zur Leblosig- 
keit erzogen, mit einem weihgetünchten 
Gesicht, in dem ein Spalt klaffte: der Mund. 
„Guten Tag, Sir”, kam es dumpf daraus 
hervor. Knarrend schlossen sich die Lippen 
wieder. 

Der Butler schritt voran, Sam folgte ihm. 
Die Halle war hoch und düster. In sanftem 
Bogen kam eine läuferbelegte Treppe von 
oben. Gänge und Türen mündeten hier, sie 
lagen tief im Schatten und schluckten das 
Tappen der Schritte. Dunkle Gemälde hin- 
gen an den Wänden, verkniffen blickende 
Longhams vergangener Epochen. Der But- 
ler griff ins Dunkel und stieß eine Tür auf. 

„Mr. Alexander Gordon", rief er in den 
Raum hinein. Dann gab er Sam den Weg 
frei in die Bibliothek. 

Ein Raum, unendlich wie die Wüste, Fern 
am Horizont die Longhams: Vater Long- 
ham, Mutter Longham, Tochter Adlaine, 
korrekt und dürr erwarteten sie den Be- 
sucher, drei Stangen .in gleichmähigem 
Abstand voneinander, wie von einem Land- 
messer in die Ode des riesigen Teppichs 

gerammt. 
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„Unsere Tochter hat uns erzählt, wie 
reizend Sie ihr auf der Schiffsreise Gesell- 
schaft geleistet haben, Mr. Gordon”, 
hallte es aus der Richtung herüber, in der 
Mutter Longham stand. Eine weinerliche 
Stimme, die aus runzlig gespitzten Lip- 


pen kam. 

„Ih bin glücklich, meine Aufwartung 
machen zu dürfen”, sagte Sam feierlich. 
Er machte sich auf den weiten Weg über 
den Teppich. Langsam wurden die Long- 
ham-Gesichter deutlicher. Blaß, länglich, 
eisgrave Kringellöckchen über großen 
Ohren, an denen wie langgezogene Trop- 
fen blitzende Gehänge baumelten, Wan- 
gen, in säuerliche Falten gelegt: das Ge- 
sich! von Mutter Longham. Armreifen klirr- 
ten, Mutter Longhams magerer Arm ging 
hoch wie eine Schranke, verharrte in 
Handkußhöhe, und Sam neigte seine Lip- 
pen auf einen vertrockneten Handrücken. 

Sam machte drei Schritte nach rechts. Er 
ergriif eine Hand, die auf ihn wartete, 
schü:telte sie, hörte über sich ein mühsames 
„Willkommen”, starrte nach oben auf ein 
spitzes Kinn, auf lange Zähne, in unend- 
lich !eilnahmslose Augen: das Gesicht von 
Voter Longham. Wieder drei Schritte nach 
rechis, und aufatmend landete Sam. bei 
Adioine. Sie hatte die Länge der Eltern, 
sie war ein spätes Mädchen, aber ihr hüb- 
sches Gesicht war nach allem eine Erlösung. 

Schweigen. Sam zupfte an seinem Cut. Er 
reckte nacheinander die Arme vor, damit 
die Ärmel zurückwichen und die weihen 
Manschetten sichtbar wurden. Seine Augen 
trafen auf Mutter Longham, sie raffte die 
Lippen zu einem Lächeln auf, das in sich 
zusammenfiel, als Sams Augen zu Adlaine 
zurückkehrten. Adlaine blickte zu Boden. 
Eine Uhr schlug fünfmal. Es war Vater Long- 
ham anzusehen, daß er die Schläge auf- 
merksam zählte. Schweigen. Verfluchter 
Dreck, dachte Sam. 

Vater Longham hüstelte. „Setzen wir uns 
doch”, murmelte er. Er ging voran, so wie 
Flamingos gehen. Sie folgten ihm und er- 
reichten nach einer Weile den Platz am Ka- 
min. Das Kaminloch. Stühle davor, knochen- 
harte Dinger mit hohen Rückenlehnen und 
nichts für die Ellbogen. Sie setzten sich. Sie 
blickten sich an, so als wollten sie sich 
versichern, daß doch nichts über einen ge- 
mütlichen Plausch am Kamin gehe. 

„Sie sind Geschäftsmann?” fragte Vater 
Longham. 

„Ja, Sir", antwortete Sam. Mutter Long- 
ham klirrte freundlich mit ihren Armreifen. 
Der Butler kam mit Tee. 

„Sie nehmen doch ein Glas Tee?” rief 
Mutter Longham. 

„Ihre Gastfreundschaft ist reizend, Ma- 
dam”, lächelte Sam zuvorkommend. Der 
Butler verteilte die Gläser. Löffel rührten. 
Alle kosteten. Sam hob anerkennend die 
Augenbrauen. 

„Sie wohnen im ‚Savoy’?" schnarrte Vater 
Longham. 

„Ja, Sir”, nickte Sam. 

In allen Gläsern sank der Teespiegel 
Schluck um Schluck. 

„Wie herrlich ist doch dieser Sommer”, 
riet Mutter Longham. „Ist er nicht herrlich, 
Mr. Gordon?" 

„Ich finde ihn wundervoll”, lächelte Sam. 

Die Tassen waren leer. Ein Instinkt trieb 
den Butler herein. Stumm gaben alle ihre 
Tassen bei ihm ab und blickten ihm nach, 
wie er damit verschwand. 

Vorigen Sommer hatten wir dauernd 
Regen”, erinnerte sich Vater Longham. „Sie 
sind Amerikaner, wie?" 

„Ja, Sir. Bei uns hat es auch viel gereg- 
net. Übrigens meine Mutter war Eng- 
länderin.” 

„Oh”, rief Mutter Longham erfreut. Sie 
tauschten alle miteinander ein stummes 
Lächeln aus. Sie blickten interessiert in das 
dunkle Kaminloch. Dann erhob sich Sam. 
Die andern standen auch auf. 

„Ich danke Ihnen für die reizende Ein- 
ladung”, lächelte Sam. „Ich kenne niemand 
in London. Es ist schön, einen Kreis an- 
genehmer Menschen zu finden.” 

„Besuchen Sie uns bald wieder”, rief 
Mutter Longham. 

„Ja, besuchen Sie uns ruhig wieder”, 
schnarrte Vater Longham. 

Die Eltern blickten Adlaine nach, die 
Sam nach draußen begleitete. 

„Ein netter Mensch”, sagte Mutter Long- 
ham. Vater Longham nickte. 

„Redet bifschen viel", murmelte er. 

Es wurden neun schwere Tage für Sam. 
Seine Werbung um Adlaine spielte sich auf 
den harten Stühlen vor dem Kamin ab. Die 
Bibliothek war voller Schweigen, Sam war 
voller Tee. So gewann er die Herzen der 
alten Longhams. 

Einmal arrangierte es Mutter Longham, 
daß Vater Longham mit Sam allein war. 
Sie redeten vom Geld, und wie nützlich es 
wäre, Sam erklärte, da er übrigens zehn- 
tausend Dollar auf der Longham-Bank 
hätte. Er lie; ein paar Äußerungen fallen, 
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Bitte, fühlen Sie schnell einmal 


mit der Zungenspitze über Ihre Zähne. 


Kennen Sie den neuen Weg 
strahlend weißen Zähnen 


Sind sie etwa rauh und stumpf? Das kommt 


vom grauen Zahnbelag. Fort damit! 
Putzen Sie Ihre Zähne mit dem neuen 
Pepsodent. Dieses Pepsodent mit Irium 


ist kreidefrei. Darum löst es ganz behutsam 
alles, was die Schönheit Ihrer Zähne trübt. 


Sehen Sie: Schon sind Ihre Zähne 
strahlend weiß und strahlend weiße 
Zähne machen jünger, froher, sicherer. 


eine Zahncreme neuer Art! 
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in denen von seiner eigenen Sparsamkeit 
die Rede war. „Es gibt Leute”, sagte Sam, 
„die nennen mich geizig, Es stört mich nicht. 
Geiz ist die Grundlage zum Wohlstand. 
Das hat mich schon ‚Vater gelehrt.” Mit 
dieser Bemerkung zerstreute er die leizten 
Bedenken des alten Longham, der es nun 
seinerseits arrangierte, dak Sam mit Ad- 
laine allein sein konnte. 

Es waren keine Sterne im Spiel wie an 
jenem Abend auf dem Schiff. In der Biblio- 
thek gab es keine Wellen, die rauschien. 
Die Regale ringsum waren vollgestellt mit 
Büchern, eine gebundene Armee in Reih 
und Glied vom Boden bis zur Decke. 


Sam prehte Adlaines Rücken gegen die 
Halblederrücken von Shakespeares gesam- 
melten Werken. Seine Lippen, im Longham- 
Haus ans Schweigen gewöhnt, küften 
stumm Adlaines Mund, und Adlaine, das 
trockene Kind trockener Eltern brannte 
Br weil, was trocken ist, besonders 
zündet. 


Hand in Hand holten sie sich den Segen 
der alten Longhams. Mutter Longham 
reichte Sam ihre Wange zum Kuh, zu Vater 
"Longham sagte Sam, wenn es nach ihm 
ginge, dann fände die Hochzeit im engsten 
Familienkreise statt, denn es bedeutete ein 
sinnloses Geldverschleudern, wenn unzäh- 
lige Gäste kämen, die sich doch nur einen 
vollen Bauch auf Kosten des Schwieger- 
vaters verschaffen wollten. Vater Longham 
klopfte Sam dankbar auf die Schulter, 
sagte „mein lieber Schwiegersohn”, rief 
den Butler und erlaubte ihm, seine Graiu- 
lation vorzubringen. 


„Bringen Sie für jeden von uns einen 
Gin”, sagte Vater Longham aufgeräumt zu 
dem Butler. 

„Das ist wirklich nicht nötig, lieber 
Schwiegervater”, rief Sam gerührt. 

Als Sam wieder im „Savoy” war, schrieb 
er an Hannah Dunning in Bradford. 


„Liebe, verehrte Mil; Hannah! Mein Blick 
wandert zum Hotelfenster hinaus. Hotel- 
zimmer! Nirgends ist der Mensch so allein, 
wie im Hotel einer großen Stadt! Die Ge- 
danken gaukeln mir ein Heim vor, das ge- 
segnet ist vom Walten einer Frauenhand. 
Gedanken eines Einsamen, Mil Hannah, 
die Sie ihm verzeihen müssen. Vor meinem 
Fenster sehe ich den weiten Themsebogen 
mit seinen Schiffen und Brücken. Am Ufer 
die alten Türme und Kuppeln des Victoria 
Embankment. Es ist Abend, im Hintergrund 
sehe ich die Silhouette vom Turm des Par- 
laments mit dem ‚Big Ben’, Dort im Parla- 
ment hat jetzt mein Freund Winston 
Churchill schwere Stunden wegen der dum- 
men Sache an den Dardanellen. Nun, mit 
dem Kriegsglück schwankt auch das Glück 
des Politikers. Mein Freund Winston! Stel- 
len Sie sich vor: ihm verdanke ich den 
schönsten Augenblick meines Lebens. Ich 


werde reaktivierf! Ich darf doch noch ein- . 


mal dem Vaterland dienen! Bald geht es 
an die Front! Aber — werden Sie es mih- 
billigen? — Ich möchte zuvor nach Bradfort 
kommen! Ein Druck Ihrer Hand, Milk 
Hannch, das ist es, was ich mit auf den 
Weg nach Frankreich nehmen will...” 


Adlaine schmollte, als Sam erklärte, er 
mühte eine Geschäftsreise antreten, aber 
Vater Longham war mit seinem Schwieger- 
sohn einer Meinung, daf trotz einer Heirat 
und ihrer Vorbereitung das Leben und die 
Arbeit weitergehen mühten. Sam hatte für 
jeden noch das richtige Wort bereit. Als 
Vater Longham von der Mitgift anfing, 
sagte Sam: „Gib, was du willst, Schwieger- 
vater. Ich sage nicht, daß du kleinlich sein 
sollst. Ich weiß, was Geld bedeutet. Was 
ich von meinem Vater geerbt habe, habe 
ich vermehrt. Ich werde auch die Mitgift 
vermehren. Richte uns auf deiner Bank ein 
gemeinsames Konto ein, Adlaine und mir. 


OÜberschreibe darauf auch meine zehn-. 


tausend Dollar, die ich bei dir stehen habe. 
Mach, wie du es für richtig hältst...” 


Und als Mutter Longham ein paar Trü- 
nen kamen, weil ihr Kind bald mit nach 
Amerika sollte, sagte Sam weich: „Denk 
dran, Schwiegermutter: du verlierst keine 
Tochter — du gewinnst einen Sohn!” 

Zu Adlaine, als sie ihn zum Zug nach 
Bradford brachte, sagte er zärtlich: „In 
zehn, zwölf Tagen bin ich zurück — länger 
brauche ich nicht... .” 

Er war jetzt wieder Alexander Monkton, 
Hauptmann a.D. der Dublin-Füsiliere, der 
Held der Schlacht von Omdurman und der 
Teufelskerl vom Burenkrieg. Er hatte nicht 
vergessen, sich wieder die Gummilitze ums 
rechte Bein zu legen, damit ihr Zwicken 
ihn stets ans Hinken erinnerte. 

Hannah Dunning erwartete ihn am Bahn- 


hof. Sie fuhren in einer Kutsche durch. 


Bradford. 

„Hübsch ist Ihre Heimat”, sagte Sam. 
„Was ist das dort?" 

„Das Rathaus”, antwortete Hannah. Sie 
duldete errötend, dab er ihre Hand ergriff. 


„Nettes Gebäude”, murmelte Sam. „Ot- 
fenbar dem Palazzo Vecchio in Florenz 
nachgebaut —” 

„Ich weiß nicht. Sie waren schon in 
Florenz?” 

„Ich habe viel von der Welt gesehen, 
immer allein”, antwortete Sam düster, 
„Was ist das für ein Denkmal?” 

„Das ist Sir Titus Salt, der Begründer der 

röhkten Spinnerei von Bradford”, erklärte 
ihm Hannah. 

„Sie müssen mir die ganze Stadt zeigen, 
Mit Hannah. Tun Sie das?” 

„Wenn Sie gern wollen —” 

„Müssen wir gleich zu Ihnen nach Hause? 
Ich habe Ihnen soviel zu sagen, Hannah —" 
„James wartet”, hauchte das Mädchen. 

„Ihr Bruder — Sie wissen, wie sehr ich 
ihn schätze, aber Hannah, jede Minute, 
die ich mit Ihnen allein sein kann — —" 
Er sorgte dafür, daß die Worte erstickten, 

Sie fuhren die Promenade am schwärz- 
lichen Liverpool-Leeds-Kanal entlang, ganz 
langsam. Hand in Hand. Sam: in Knicker- 
bocker aus schottischem Tweed, eine 
Reisemütze mit Schirm, Er sah aus, wie ein 
Mitglied des Oberhauses, das aufs Land 
zum Forellenangeln gefahren ist. Hannah: 
blond, blaf, ein neues Leben in ihren seit 
Jahren vergrämten Zügen. Sie war ein 
Schatten. Es gab sie nur, wenn die Sonne 
da war. Und Sam war die Sonne! 

Hannch neigte ihren Kopf. Sam zog ihn 
sanft an seine Schulter. „Hannah”, flüsterte 
er heiser, „du — —" 

Sie zuckte zusammen, sie schloß die 
Augen. 

Er richtete sich auf. Er fahte ihre Hände. 
„Schau mich an...” 

Sie öffnete die Augen. Sie sah, was sie 
sehen wollte: ein kühnes Gesicht, einen 
Mann, der ins Feld ziehen wollte; einen 
Krieger, der daheim ein Mädel wissen 
wollte, an das er denken konnte im Lärm 
der Schlacht; einen, um den man stolz ban- 
gen könnte 

Sie hörte seine tapfere Stimme: „Hannah, 
-ich will dich etwas fragen. Ich sehe die Ant- 
wort schon in deinen Augen. Ich habe sie 
schon in Plymouth gesehen — — Habe ich 
richtig gesehen?” 

„Ja — —", hauchte sie. 

„Hannah — willst du Mrs. Alexander 
Monkton werden?” 

„Ja”, kam ihre Antwort in einem sühen 
Seufzer. Er starrte sie an. Sie sah-das Leuch- 
ten in seinen Augen. Dann lehnte er sich 
zurück. Es war eine offene Kutsche. Oben 
war Sonne, blauer Himmel. Sam blickte hin- 
auf. Er lächelte. 
ar du den Himmel?” fragte er zärt- 

ich. 

Sie ruhte an seiner Schulter. Ihre Antwort 
war ein Streicheln: „Natürlich, du Lieber.” 

„Wo ist der Himmel?”, fragte er. 

Sie lächelte über seine Verliebtheit. „Do 
oben, du Lieber — —” 

Er drehte den Kopf zu ihr und strahlte sie 
an. „Nein, hier ist er. Hier in der Kutsche.” 

Die Kutsche hielt vor einem alten drei- 
stöckigen Haus. Bürgerliche Wohlhabenheit 
guckte aus allen Fenstern. Sind wir da?" 
fragte Sam. 

Hannah nickte. 

„Ich werde gleich mit James reden”, er- 
klärte er. „Meinst du, dab er etwas da- 
gegen hat?” 

Hannah schüttelte heftig den Kopf. 

Es gab eine lärmende Begrüßung mit 
James. „Na, Schwesterherz, hast du ihn gut 
hergebracht? Herzlich willkommen, alter 
Junge. Freve mich unbändig. Habe schon 
gedacht, Sie würden nie nach Bradford 
finden. Ist ja großarlig, daß Sie wieder in 
die Uniform steigen, Hauptmann. Enorm. 
Finde es einfach enorm — —" 

Sie tranken in der guien Stube einen 
Schluck zur Begrüßung. „Heute abend gehn 
wir beide in ‚Howes Inn’, mein Stammlokal, 
Hauptmann”, rief James. Sein rotes, massi- 
ges Gesicht verzog sich zu einem breiten 
Lächeln. „Meine Freunde sind schon neu- 
gierig auf Sie. 'n Freund von Churchill — 
na ja, Sie verstehen, das bedeutet was für 
Bradford — —" 

Sam warf Hannah einen Blick zu. Dann 
sah er James Dunning ernst an. „Mister 
Dunning — ich hätte gern mit Ihnen allein 
gesprochen — —" 

James rif; die Augen auf. „Was ist denn 
los? Ja, natürlich — natürlich, wenn Sie wol- 
len — — Hannah — —”" Aber Hannah war 
schon aufgestanden. Sie lief hastig aus dem 
Zimmer. „Was hat sie denn?”, murmelte 
James. „Ja, also, Hauptmann — —?” 

„Mister Dunning”, begann Sam feierlich. 
„Ich glaube, sagen zu dürfen, dab wir uns 
gleich bei unserer ersten Begegnung in 
Plymouth gut verstanden haben, Sie und 
ich. Miss Hannah — ich meine, Sie beide 
haben keine Eltern mehr. So wende ich 
mich an Sie als den Bruder — — betrachten 
Sie es nicht als ungehörige Eile, wenn ich 


leich mit der 
E meine Sit 
ehe in vierz 
Church 
Truppenärzte « 
steifes B 
ich werde im 
Dienst tun — I 
vorderster Lini 
nicht erreichen 
„Sie haben 
Ihre Tapferkei 
James trösten« 
„Keiner kan 
Sam. Er stand 
ich nach Fran 
die Hand Ihre 
James starr 
wetter, das n« 
Unsicher erho 
ich nicht 
„Ih bin e 
Ihrer Schwestt 
verwöhnte Fr 
ungewöhnlich 
schuld, daf ic 
angemessene 
Ich liebe Han 
„Sie haben 
„Ja. Wir si 
glauben, daf 
ob mein Sch: 
Gedanke, d« 
Jahr einmal 
James grif 
sie herzlich. 
klörungen w 
lachte. „Hak 
merkt, dab 
schenskind, 
zu dir sager 
„Nichts. is 
Freundschaf: 
mes hieb ih 
„Ich werd 
wes' heute 
Nase aufsp: 
mir tun. Du 
'ner kleinen 
beide, Han 
kennt. Seit 
manchmal i 
sagen, ihr I 
den? Was s 
zetteln. Du 
„Das übe 
Sam be 
„Howe's", | 
kennen, de 
Tuchhändle 
den Makle 
Gin und 
Haupfmanı 
nicht ganz 
seiner Gur 
men könn! 
auf die Sd 
hörten. 

Die Hod 
gesetzt, in 

„Freust 

„Wie ko 
nah. Sie 
stillgelegt 
Stadt. 

„Ist es 
Bein?" 

„Es ist « 
erklärte 
Hügel, bl 
lag. Sam 
ken Bein, 
ging in d 
Armen. E 
stieß ‘sie 
fernung t 
für die F 
Entfernur 
nen weit 
Front be 
sagte er. 

Sie lac 
dem ers 
murmeli« 
Hannah 
wären, 

nen gec 
seinem 
tem Stei 
hereinbr 
nicht de 
ihren Ro 
eine Ap 
schmett: 
Tippera 


3 
| 
| 
= 
| 
4 
4 
) @ 
+ 
| \ 
x 
x 
4 Be 
d 
| 
“= 
= 
| 
| 
; 
f 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
| 
„Nich 
selig. 
„Dich 
pen, dc 
E trieb es 
der Ate 
„Ich 
schenke 
RAR 
DER 


Jann 
lister 


gleich mit der Tür ins Haus falle, Sie müs- 
sen meine Situation berücksichtigen. Ich 
gehe in vierzehn Tagen an die Front. Mein 
Freund Churchill hat es erreicht, daß die 
Truppenärzte ein Auge zudrücken mufjten. 
Mein steifes Bein ist kein Hindernis mehr. 
Ich werde im Stab der .britischen Armee 
Dienst tun — leider keinen Grabendienst in 
vorderster Linie, das konnte selbst Winston 
nicht erreichen — —" 

„Sie haben doch wirklich schon genug 
Ihre Tapferkeit bewiesen”, unterbrach ihn 
James tröstend. 

„Keiner kann aus seiner Haut”, murmelte 
Sam. Er stand auf. „Mister Dunning, bevor 
ich nach Frankreich gehe, bitte ich Sie um 
die Hand Ihrer Schwester Hannah — —” 

james starrie ihn verblüfft an. „Donner- 
wetter, das nenne ich Tempo", stotterte er. 
Unsicher erhob er sich. „Ja — ich meine — 
ich wei nicht — 

„Ich bin ein vermögender Mann, der 
Ihrer Schwester alles bieten kann, was eine 
verwöhnte Frau braucht. Der Krieg schafft 
ungewöhnliche Situationen, er allein ist 
schuld, daf ich für meine Werbung nicht die 
angemessene Zeit einhalte, Mister Dunning. 
Ich liebe Hannah, und sie liebt mich — -——" 

„Sie haben schon mit ihr gesprochen?” 

„Ja. Wir sind uns einig. Sie können mir 
glauben, dafy ich mir reiflich überlegt habe, 
ob mein Schritt nicht übereilt ist. Aber der 
Gedanke, daf ich vielleicht erst in einem 
Jahr einmal Urlaub bekomme — —” 

James griff nach Sams Hand und drückte 
sie herzlich. „Schluß, alter Junge. Keine Er- 
klörungen weiter. Nicht mehr nötig." Er 
lachte. „Habe ja schon in Plymouth ge- 
merkt, daß sich da was anspinnt. Men- 
schenskind, Hauptmann — — Darf ich du 
zu dir sagen?" 

„Nichts. ist mir willkommener als deine 
Freundschaft, James”, sagte Sam still. Ja- 
mes hieb ihm aufgekratzt auf die Schulter. 

„Ich werd’ verrückt, alter Junge. Bei ‚Ho- 
wes‘ heute abend werden sie Mund und 
Nase aufsperren. Einen Gefallen muht du 
mir tun. Du weiht doch, wie die Leute in 
'ner kleinen Stadt sind. Wir sagen, daf ihr 
beide, Hannah und du, euch schon länger 
kennt. Seit Jahren schon. Hannah war 
manchmal in London, bei einer Tante. Wir 
sagen, ihr kennt euch von dort. Einverstan- 
den? Was sollen wir erst langes Gerede an- 
zetteln. Du hast doch nichts dagegen?” 

„Das überlasse ich ganz dir, James — —" 

Sam bekam das beste Zimmer bei 
„Howe's". Er lernte die Freunde von James 
kennen, den Fabrikbesitzer Wallhouse, den 
Tuchhändler Barr, den Juwelier Courter, 
den Makler Taft ... . Sie tranken Porter und 
Gin und Whisky. Sie fanden, dab der 
Hauptmann Monkton zwar am rechten Bein 
nicht ganz in Ordnung wäre, daß aber mit 
seiner Gurgel es keiner von ihnen aufneh- 
men könnte. Sie klatschten sich begeistert 
auf die Schenkel, als sie von der Verlobung 
hörten. 

Die Hochzeit wurde für den 5. August an- 
gesetzt, in der Kirche von St. Peter. 

„Freust du dich?”, fragte Sam. 

„Wie kannst du fragen”, antwortete Han- 
nah. Sie machten Spaziergänge zu den 
stillgelegten Schieferbrüchen am Rande der 
Stadt. 

„Ist es nicht zu anstrengend für dein 
Bein?" 

„Es ist eine gute Übung für den Einsatz”, 
erklärte Sam, Sie wanderten auf die grünen 
Hügel, blickten hinab ins Tal, wo Bradford 


lag. Sam machte Kniebeugen mit dem lin- 


ken Bein, das rechte steif vorgestreckt. Er 
ging in den Liegestütz und pumpte mit den 
Armen. Er nahm große Feldsteine auf und 
stieß ‘sie weit, und Hannah mußte die Ent- 
fernung messen. „Ich muß in Form kommen 
für die Front”, sagte Sam. Er übte sich im 
Entfernungschätzen, er übte sich im Erken- 
nen weit entfernter Gegenstände. „An der 
Front bedeuten scharfe Augen das Leben”, 
sagte er. 

Sie lagen im weichen Gras. Der Griff, mit 
dem er sie hielt, war fest. „Soldatenbraut”, 
murmelte er, und seine Küsse waren so, wie 
Hannah glaubte, daß so Soldatenküsse 
wären, die in dunklen Winkeln vor Kaser- 
nen gegeben würden. Ein Grenadier mit 
seinem Mädchen. Im Feldquartier, auf har- 
tem Stein. Sie giüyen heim, als die Nacht 
hereinbrach. Der Mond über Bradford war 
nicht der hellste, weil die Fabrikschornsteine 
ihren Rauch davorpusteten, aber er war wie 
eine Apfelsine, rund, rot und süß, und Sam 
schmetterte ihm zu: „It's a long way to 
Tipperary 

ya so laut, Lieber”, flüsterte Hannah 
selig. 

„Dich im Arm und ein Lied auf den Lip- 
pen, das ist die Welt”, sagte Sam, und er 
trieb es mit ihr ärger als ein Korsett, bis ihr 
der Atem wegblieb. 

„Ich werde dir den schönsten Schmuck 
schenken, den je eine Braut in Bradford 
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Trockenes Haar wird genährt 
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SCHWARZKOPF 


MIT EI 


Widerspenstiges Haar wird geschmeidig 


Feines Haar wird gekräftigt 


Ist Ihr Haar »spezielles Haar«? 
Ist es empfindlicher als norma- 
les Haar? Ist es trocken, wider- 
spenstig oder allzu fein? Spe- 
zielles Haar verpflichtet zur 
Pflege mit speziellen Mitteln: 
es verlangt nach regelmäßiger 
Haarwäsche mit GLEM. 


GLEM 


GLEAM führt dem Haarzugleich 
mit dem gründlich reinigenden 
Schaum die wertvollen Aufbau- 
stoffe natürlichen Eigelbs(Leci- 
thin, Cholesterin) zu. So wird 
jede Wäsche zu einer Kur für 
das Haar. Ihr Haar lebt auf und 
gewinnt gesunde Schönheit. 
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GLEM in ihren Salons. 


Warum plagen Sie sich mit Kopfschmerzen, Müdig- 
keit, Gliederschwere? Täglich 1—2mal gute Ver- 
davung, das gehört zum g den Leben. Neh 

Sie die milden, zuverlässigen DR IX - Dragees. 
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lassen, denn: 


Oh, wie ärgerlich, und in einer 
halben Stunde geht der Zug. 
Nur die Stimmung nicht verderben 


Verlangen Sie kostenlose, unverbindliche 
Zusendung des Fleckbüchleins durch die 
PFEILRING-WERKE AG., Abt. S, Berlin-Charlottenburg 


bekommen hat”, murmelte er. „Hast du 
Schmuck?" 

„Mutters Schmuck”, antwortete sie. „Sie 
hat ihn von Vater zur Hochzeit bekommen," 

James war nicht da, als sie nach Hause 
kamen. Sie zeigte ihm den Schmuck. Ein 
Prunkstück. Ein Halsband, blutrote Granate, 
49 Steine waren darin verarbeitet, sieben 
mal sieben in einem großen Quadrat. Sam 
öffnete Hannahs Kleid und streifte es ihr 
von den Schultern. 

„Was tust du — —”, stammelte sie. 

Er legte ihr den Schmuck um. Rot funkelnd 
lag er auf ihrer weißen Haut, hob und 
senkte sich bei ihren Atemzügen. Umgerec. 
net 15 000 Dollar wert. 

„Ich werde dir einen Schmuck in derselben 
Form arbeiten lassen”, lächelte er. „Aus 
Brillanten, aus Rubinen oder Smaragden, 
— Was möchtest du?” 

„Ich möchte, was du willst”, hauchte Han- 
nah. 

Am nächsten Morgen ging Sam mit Ja- 
mes zu Courter, dem Juwelier. Sie haiten 
den Granatschmuck dabei. Sie legten ihn 
Courter vor. 

„Machen Sie mir dieselbe Form. Alles 
Brillanten.” 

„Alles Brillanten, Hauptmann”, wieder- 
holte Courter andächtig. Es war der gröhte 
Auftrag, den er je bekommen hatte. 

„Nur eine Abweichung”, forderte Scm,. 
„In der Mitte, als Krönung des Ganzen, ein 
Rubin. Den größten, den Sie haben — -—" 

Der Granatschmuck blieb als Modell bei 
Courter. 

Um 17.03 Uhr ging ein Zug nach London. 
Um 17.10 Uhr einer nach Liverpool. Am 
4. August um dreiviertel fünf ging Sam zu 
Courter. 

„Fertig?”, fragte er. 

„Fertig”, antwortete Courter. „Ich glaube, 
Sie werden zufrieden sein, Hauptmann.” 

Der Juwelier präsentierte ihm das Werk 
auf einem schwarzen Samikissen. Sam 
nickte anerkennend. „Ausgezeichnet, mein 
Lieber”, lobte er. Er bedauerte sekunden- 
lang, daß er dieses nicht auch mitnehmen 
konnte; aber es konnte alles verderben. 

„Wollen Sie es gleich mitnehmen, Haupt- 
mann?” 

„Nein. Sie kommen morgen früh ins Haus 
und überreichen den Schmuck meiner Brout 
— kommen Sie um halb neun, um neun 
müssen wir in der Kirche sein. Die Bezah- 
lung regele ich heute abend. Sie kommen 
doch zum Polterabend?” 

„Die Bezahlung, das eilt doch nicht, 
Hauptmann.” 

„Ich habe gern alles vorher erledigt, 
Mister Courter.” Es war zwei Minuten vor 
fünf. „Den Granatschmuck, den Sie als Vor- 
lage hatten, den werde ich jetzt mitnehmen. 
Meine Braut will ihn heute abend anlegen.” 

„Gewiß, Hauptmann.” Courter packte ihm 
den Granatschmuck ein. „Empfehlung an 
Miß Dunning, Hauptmann.” 

Um 17.02 Uhr löste Sam eine Fahrkarte 
nach Liverpool. Um 17.03 Uhr sah er im 
Londoner Zug. Die Liverpool-Fahrkarte zer- 
rik er und warf sie aus dem Fenster. Beim 
Schaffner löste er eine Karte nach London. 
Zurück blieb eine unbezahlte Hotelrech- 
nung bei „Howe’s” und ein alter Koffer mit 
schmutziger Wäsche. Zurück blieb Hannah. 


Sam stand am Abteilfenster, eine Hand 
in der Hosentasche. Seine Finger fühlten 
den Schmuck. 15000 Dollar. Die letzten 
Häuser von Bradford. Dann Wiesen und 
Hügel in schrägstehender Sonne. Ein herr- 
licher Sommer. Die alten Longhams in Lon- 
don hatten recht. Sam setzte sich. Er lehnte 
den Kopf in die Polster und pfiff leise vor 
sich hin: „It's a long way to Tipperary .. .” 
Angenehme Müdigkeit überkam ihn. Er 
schloß die Augen. Das regelmähige Schau- 
keln des Zuges lullte ihn ein. 


% 


Eine Stehlampe brannte. Ihr Licht war ein 
heller Kreis. In dem Kreis war ein kleiner 
Tisch, zwei Gläser mit Sekt darauf. Eine ge- 
bräunte Hand tauchte aus dem Dunkel ins 
Licht, ergriff ein Glas und holte es in den 
Schatten. 

„Es ist schön bei dir, Louise”, sagte Sam 
leise, „ich trinke darauf, dab ich bei dir 
bin — —" Er trank, dann stellte er das Glas 
zurück. 

„Du hast bloß einmal geschrieben aus 
Bradford”, flüsterte Louise Borden. „Warum 
hast du nicht öfter geschrieben?” 

Sie lag auf dem Sofa, im Dunkel, in 
seinem Arm. 

„So was kann ich nicht — Briefe schrei- 
ben”, antwortete er. „Ich habe noch nie an 
ein Mädchen geschrieben. Bis auf das 
eine mal an dich. Was hätte ich schreiben 
sollen?” 

„Datz du mich liebst. Du hast es nicht ge- 
schrieben — —" 

„Das sage ich dir lieber.” 

„Sag es!” 

„Ich liebe dich — hast du es gehört?” 
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„Ja, ich habe es gehört. — Erzähl mir von 
a.” 
zn erst noch einmal, daß du meine 
Frau werden willst. Du mußt es immer wie- 
agen, Louise.” 
N deine Frau werden.” 

"Du wirst Mrs. James J. King”, sagte er 
jeierlich. Er lächelte sie an. „Steh auf. Mach 
Feuer im Kamin.” 

„Warum? Es ist doch warm — — 

„Mach trotzdem Feuer.” 

Sie glitt vom Sofa und ging zum Kamin. 
Er sah sie sekundenlang im Lichtkreis, ihr 
weites Abendkleid, ihre bloßen Schultern, 
das schwarze Haar. Dann hörte er, wie sie 
Holzscheite zurechtlegte. Ein Streichholz. 
Schwach glimmte es vom Kamin. Die 
Flamme tastete, griff ins Holz, wurde breit 
und warm und übergof die Schultern des 
Mädchens mit einem goldenen, zitternden 
Schimmer. 

„Das ist Kanada”, kam Sams Stimme vom 
Sofa her. „Ein Fever — irgendwo in der 
Einsomkeit. Ich war sehr lange allein, weist 
du das?" 

„Du bist nicht mehr allein”, flüsterte sie. 

„Bieib dort am Feuer”, sagte Sam. „Du 
bist wunderschön in den Flammen — —" 

„Sprich weiter von Kanada — —" 

„Wenn du hier aus dem Fenster siehst, 
was ist da?”, fragte er. 

„Der Regent’s Park", antwortete sie. 

„Gehörte er dir?" 

„Nein.” 

„Wenn du in dem Haus, in dem du mit 
mir leben wirst, aus dem Fenster blickst, 
dann gehört alles dir. Soweit du siehst. 
Und wenn du dorthin reitest, bis wohin du 
gesehen hast, und blickst wieder weiter, 
dann gehört das alles auch dir. Das Land, 
das dir gehören wird, ist ein Reich, grof 
und wild und voller Schätze — —" 

Uber dem Kamin hing eine Gitarre. Sam 
stand auf und holte das Instrument. Seine 
Finger glitten über die Saiten. Ein dumpfer, 
lockender Rhythmus wie Pferdehufe auf der 
Prärie, wie Sturm und Wolken. Sam hockte 
vor den Flammen, ein Knie am Boden, auf 
das andere die Gitarre gestützt. In seinen 
Augen waren Ferne, Träume und Sehnsucht, 
um seine Lippen lag ein Lächeln. Ganz 
weihe Zähne. Ganz heisere Stimme, die 
jetzt sang: „Wir suchten Gold und waren 
wie die Teufel. Die Hölle war ein kaltes 
Mauseloch. Der Satan fror und fluchte auf 
den Himmel, er sprang ins Feuer, doch er 
fror dort immer noch .. ." 

Sam brach ab. Er legte die Gitarre auf 
den Boden und griff in die Hosentasche. Er 
holte Hannah Dunnings Granatschmuck 
hervor. Er hielt ihn in der Faust, wie Gold- 
gräber Nuggets halten. 

„Das hab ich dir mitgebracht”, sagte er. 
„Du wirst es zur Hochzeit tragen." 

Louise starrte auf den Schmuck. Sam 
legte ihn um ihren Hals. Das Feuer machte 
die Steine lebendig. 

„Wir heiraten in vierzehn Tagen”, sagte 
Sam. „Ich will -nicht länger warten. Ich 
kann es nicht —" 

Louises Finger strichen über den Schmuck. 
„Das ist viel zu kostbar”, murmelte sie. 

„Ich kann nicht warten, bis dein Vater 
vielleicht mal Urlaub von der Front be- 
kommt. Du bist volljährig und brauchst 
sein Einverständnis nicht. Wir heiraten in 
vierzehn Tagen. Dann fahren wir nach 
Frankreich. Ich habe Beziehungen zum 
Kriegsministerium. Ich bekomme einen Pas- 
sierschein, daf wir ins Frontgebiet reisen 
dürfen. Wir gehen zu deinem Vater, und 
er soll uns seinen Segen geben. Er wird es 
tun. Er wird nichts gegen mich haben. War- 
um auch? Wenn der Krieg einmal vorbei 
ist, holen wir ihn zu uns nach Kanada. 
Machen wir es so?" 

Die letzte Frage rief er über die Schulter 
zurück. Er war zum Tisch gegangen und 
trank sein Glas auf einen Zug leer. „Ma- 
chen wir es so?" wiederholte er. 

Louise blickte ihn zärtlich an. „Ja, wir 
machen es so”, sagte sie leise. Er trat dicht 
an sie heran, Er nahm ihr den Schmuck 
wieder ab. 

„Du bekommst ihn am Tag der Trauung”, 
murmelte er sanft. „Du wirst wunderschön 
sein als Braut —" 

Er packte den Schmuck achtlos in die 
Hosentasche. Seine Augen streichelten das 
Mädchen. Sie senkte den Blick. 

„Sieh mich nicht so an”, hauchte sie. 

Er lachte leise: „Soweit ich blicken kann 
— alles gehört mir —" 

Sam buchte auf der „New Orleans” eine 
Kabine nach New York. Das Schiff sollte 
am Abend des 20. August Southampton 
verlassen, Er trug sich als Sam Vogel in 
die Passagierliste ein. Ebenfalls für den 
20. August, vormittags neun Uhr, bestellte 
er auf dem Standesamt von St. Pankraz 
einen Trauungstermin: für Mil; Louise Bor- 
den und für Mr. James J. King aus Van- 
couver, Kanada. Er sagte Louise, wenn sie 


Geld hätte, Vermögen oder irgendwelche 
Werte, dann wäre es gut, wenn sie das 
auf ein gemeinsames Konto bei der Domi- 
nion Bank einzahlen würde, Dann könnte 
sie später alles von Vancouver aus leich- 
ter anfordern. Sie trüge dann ja schon 
seinen Namen, und wenn erst dann der 
Papierkrieg mit der Bank einsetzte, würde 
es mühselige Schreibereien geben. Und 
nichts, so sagte er, hahte er so, wie ein 
ewiges Hin und Her wegen ein paar lum- 
piger Pfund Sterling. 

Am 11. August heiratete er als Alexan- 
der Gordon, New York, auf dem Standes- 
amt in der Henrietta Street Adlaine Long- 
ham. Am Abend teilte ihm der alte 
Longham mit, die Mitgift beliefe sich auf 
50000 Dollar. Das Geld wäre auf der 
Longham-Bank deponiert und beide, Mr. 
und Mrs. Gordon, könnten darüber ver- 
fügen. „An diesem Abend”, sagte Sam 
abwehrend, „wollen wir wirklich nicht vom 
Geld reden...” 


Am nächsten Morgen fuhr er mit Adlaine 
nach Schottland. Dreißig Meilen von Edin- 
burg, abseits von der Welt, lag Briddle- 
borough, ein verschlafenes Nest ohne Post 
und Telegraf. Im Gasthaus „Three trees” 
nahm Sam ein Doppelzimmer. Er sagte zu 
Adlaine, nach der Hast der Geschäfte wäre 
nichts so gut wie ein stilles Glück, das 
durch nichts gestört werden könnte. „In 
vier Tagen muh ich nochmal kurz nach 
London — ein Geschäft, das sich nicht auf- 
schieben läßt, aber dann ist Schluß. Vier 
Wochen, nur wir beide, Adlaine! Vier lange 
Wochen! Freust du dich?” 

Und sie sagte, sie freue sich... 

Am 18. August war Sam wieder in Lon- 
don. Am 19, früh wurde er auf dem Stan- 
desamt St. Pankraz als James J.-King mit 
Milz Louise Borden getraut. Als Trauzeugen 
fungierten eine schluchzende Haushälterin 
der Bordens und Sams Zimmerkellner vom 
„Ritz”, den Sam gebeten hatte und den 
er Louise als einen guien Freund vorstellte. 
Nach der Trauung fuhren sie zu dem Haus 
der Bordens am Regent’s Park. Sam er- 
klärte, er mühte jetzt zum Kriegsministerium 
wegen des Passierscheins für das Front- 
gebiet, wenn sie Glück hätten, könnten 
sie schon morgen zu Louises Vater reisen. 
„Wenn's ein bißchen lange dauert — ich 
kann’s nicht ändern. Du weiht, wie es auf 
Behörden ist —” 

Er nahm eine Droschke. An der Dominion 
Bank zahlten sie ihm anstandslos 5700 
Pfund aus, Louises Vermögen, das sie sei- 
nem Rat gemähk auf den Namen James 
J.King dort stehen hatte. Auf der Long- 
ham-Bank holte er sich 60 000 Dollar ab — 
50 000, die der alte Longham eingezahlt, 
10.000, die er selbst als Alexander Gordon 
dort deponiert hatte. 

Bei einem Friseur ließ er sich seinen 
englisch gestutzten Schnurrbart abnehmen. 
Dann stieg er in den Zug nach Southamp- 
ton. Er dachte an das Brillantband, das er 
an Adlaines Handgelenk gesehen hatte, 
als sie sich auf dem Schiff in Gibraltar 
kennenlernten. Sie hatte es nicht mit auf 
die Hochzeitsreise nach Schottland genom- 
men, und er dachte mit Bedauern, daß es 
ihm nun nicht zugefallen war. 

Als die „New Orleans" auslief, stand 
Sam am Heck. Am 3. Juli hatte es mit Ad- 
laine in Gibraltar begonnen, heute, am 
20. August, hatte. es mit Louise geendet. 
Sam zog Bilanz: 49 Tage Konzentration, 
und ihm gehörten 5700 Pfund, Sterling, 
50000 Dollar und der Granatschmuck im 
Wert von 15.000 Dollar. 

Er langte in seine Brusttasche und holte 
die Pässe hervor. Zuerst warf er Alexander 
Gordon über Bord. Dann Hauptmann 
Monkton, den Dublin-Füsilier. Zum Schluß 
James J.King, den Mann aus Kanada. 

* 


Sam hatte ein Appartement im „Waldorf 
Astoria”. Es war damals, im Januar 1916, 
noch das alte Waldorf Astoria, das dort 
stand, wo heute das Empire State Building 
emporragt. Es gab 1000 Zimmer und 
765 Privatbadezimmer. Es war die Pracht, 
in der er sich behaglich fühlte. Er genof 
das Waldorf. Er konnte stundenlang in der 
„Peacock Alley” sitzen — in der Pfauen- 
allee, wo die Eitelkeit spazieren geführt 


wurde. Es war der Hauptkorridor des rie-: 


sigen Hotels. Uber hundert Meter lang. 
Mit kostbarem bernsteinfarbenem Marmor 
ausgelegt. Ein ewiger, ununterbrochener 
Strom von Menschen. Ein Korso, wie es ihn 
in der Welt nicht noch einmal gab. Millio- 
näre, Politiker, Literaten im Frack, Damen 
in teuren Roben. Schönheit und Reichtum 
zwischen sanftglänzenden Marmorwänden, 
an denen das Murmeln der Stimmen ent- 
langglitt. Vielleicht ein paar Hochstapler 
dazwischen. Aber das war nicht Sams 
Sorge. 

Hier traf er Alice Bramblet. Er sah ihre 
Augen, und sie sah sein Lächeln. 


(FORTSETZUNG IM NÄCHSTEN HEFT) 
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vorderen Orients sein. So er- 


klärt sich die Stelzenform der mit 


Perlmutt reichverzierten Trippe, die 
einst die Dame in Damaskus trug. 
Um so mehr schätzen wir den Fortschritt 
unserer Zeit und bewundern das anmutige 
Schreiten der modernen Frau im SALAMANDER- 
Schuh. 
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Jeder SALAMANDER-Schuh trägt 
Marke und Preis auf der Sohle 


Roman einer abenteuerlichen Trennung / Von Hartmann v. Cette 


SIE KONNEN NOCH MITLESEN! 
Dies ist die ungewöhnliche Geschichte des 
armen Fischermädchens Teresa, das mit 
siebzehn Jahren aus seinem Heimatdorf 
an der calabrischen Küste flieht, um die 
Welt zu erobern. Eine elegante Dame aus 
Paris, Madame Monier, hat ihr von die- 
ser Welt erzählt, Teresa sehnt sich nach 
Rom. Als sie in einem zweitrangigen 
Hotel einer kleinen italienischen Stadt 
ihre Stelle verliert, wendet sie sich an 
Pietro Arconi, einen Gast des Hotels, der 
im Begriff steht, nach Rom zurückzufah- 
ren, Pietro, ein armer Mechaniker, der 
die Tochter seines Chefs in dessen Wagen 
nach dem Süden gebracht hat, ist von 
der Schönheit des Mädchens berührt und 
nimmt es mit. Auf dem Wege nach Rom 
entdecken sie ihre Liebe zueinander, Pie- 
tro nimmt Teresa mit zu seiner Mutter. 
Die harte, sittenstrenge Signora Arconi 
ist wenig entzückt über das Mädchen. 
Sie hat für Pietro eine andere Frau aus- 
gesucht, Teresa flieht vor ihr aus der Woh- 
nung und wartet darauf, daß Pietro ihr 
folgen wird. Aber er kommt nicht... 


eresa lief bis ans Ende der Straße, 
Dann blieb sie unschlüssig stehen, 
. Rom, die Stadt, nach der sie sich so 
sehr gesehnt hatte, schreckte sie 
plötzlich. Sie hatte sich noch nie so einsam 
gefühlt wie in diesem Gewirr von Häusern 
und Straßen mit den fremden Geräuschen. 
Ein Mann streifte sie und schaute ihr 
freh ins Gesicht. „Eine schöne Nacht“, 
flüsterte er. Erschrocken lief sie weiter. 
Hinter sich hörte sie eilige Schritte, und 
dann wurde sie plötzlih von harten 
Armen umfangen. Sie wollte rufen, aber 
der Aufschrei erstarb ihr auf den Lippen, 
denn jemand flüsterte ihren Namen. 
Es war Pietros Stimme. Er redete be- 


gütigend auf sie ein und legte seinen Arm 


um sie, Sie weinte lautlos vor sich hin. 
„Du hättest nicht gleich weglaufen sollen“, 
sagte er, „ich mußte doch mit Mama 
sprechen. Sie hat dich nicht freundlich 
empfangen. Aber das ändert sich.“ 

Teresa schüttelte den Kopf. „Deine Mut- 
ter mag mich nicht. Sie wird mich nie 
mögen, sie hat eine andere für dich aus- 
gesucht.” 


+HORMOCENTA 


nach Geheimrat Prof. Dr. Sauerbruch 


Die neve placentare Hormon-Komposition, eine ideale Verbindungtiefen- 

wirksamster Frischplacenta-Extrakie. Der weltberühmte Chirurg schuf zur 
Hauterneverung diese placentare Wirkstoff-Komposition, die allein im 
Hormocenta enthalten ist und einen bisher unerreichten aktivierenden, 
hautstraffenden Effekt, also eine wirkliche Verjüngung, natürliche 
Schönheit und Farbfrische der Haut auch im Alter bewirkt. Hormocenta 
besonders wirkungsvoll,daSiees, 
wie gewohnt, täglich anwenden können (kein Nachcremen erforderlich!) 
Zu beziehen in quien Fachgeschäften. Gratisprospekt durch Hygiena-Institut, Berlin W 15/105 


und Depressionen überwin- 
den, den Tag fröhlich-frei 
beginnen u. beenden, jeder 
Situation gewachsen sein 
dazu gehören täglich ein 
paar Tabletten KOLA-DALL- 
MANN. Sie geben einen be- 
sonderen Lebensschwung! 
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Made 


und du fühlst dich „pudelwohl” 


„Ich heiße Willi Stolz und bin ein prächtiger 
Mensch. Jedenfalls fühle ich mich so. Von mor- 
gens bis abends dicht an der Arbeit. Sogar 
Überstunden machen mir nichts aus. Ich trinke 
morgens ein Glas ANDREWS, wie meine 

Kollegen auch. Und dabei fühle ich mich 

‚pudelwohl'. Ich esse, was mir schmeckt, 
und mit ANDREWS weiß ich erst, wie 
gut meine Frau kochen kann. Also: Prost 
ANDREW S! Und noch eins: Gleich mor- 
gens vor dem Zähneputzen nehmen!” 


ANDREWS 
SORGT FÜR 
INNERE 
SAUBERKEIT 


ANDREWS schenkt körperli- 
ches Wohlbefinden, denn es regu- 
liert in idealer Weise den Gesamt- 
komplex „Verdauung”. Die natür- 
lichen Wasserkräfte des Körpers 
ausnutzend, pflegt es nicht nur den 
Darm, sondern regt auf milde Art 
auch Leber und Galle an, ohne daß 
sich die Organe daran gewöhnen. 


ANDREWS klärt die Zunge und ver- 
jagt das Nachtgefühl. ANDREWS: 
wohlschmeckend,sprudelnd,erfrischend! 
„In Apotheken und Drogerien” 

Normalpackung DM 1,80 Doppelipackung DM 2,95 
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„Ach, Maria“, sagte er mit einer ärger- 
lihen Kopfbewegung. „Die hängt sich an 
mich, verstehst du? Ich bin ihr nicht nach- 
gelaufen.“ 


der Klang der Glocken. „Es ist spät, ich 
muß gehen“, sagte Maria. Sie hatte ge- 
weint. „Ich habe immer gewußt, daß es 
eines Tages mit Pietro aus ist“, schluchzte- 
sie. 

Die alte Frau warf ihr einen mißbilligen- 
den Blick zu. Sie hatte dieses Mädchen für 
ihren Sohn ausgesucht, es besaß ein Spar- 
buch und eine Aussteuer und stammte aus 
einer gesunden Familie; aber es hatte kein 
Mark in den Knochen. So schnell gab man 
den Kampf nicht auf. „Du kennst doch 
Pietro“, sagte sie ärgerlich. „Daß er mir 
heute abend das Mädchen ins Haus ge- 
schleppt hat, bedeutet gar nichts. Ich habe 
ihm gesagt, ich will sie nicht mehr sehen, 
und daran wird er sich halten. Er hört 
immer auf mich.“ 

Maria stand mit gekränktem Gesicht an 
der Tür. „Aber er ist ihr nachgelaufen.“ 

„Nachgeiaufen!“ sagte Signora Arconi 
mit einer wegwerfenden Geste. „Hast du 
sie dir nicht angesehen? Pietro wird nicht 
der einzige sein, der ihr nachläuft, und 
wenn er das merkt, wird er bald die Nase 
von ihr voll haben.“ 

* 


Es sah so aus, als sollte Signora Arconi 
recht behalten. Pietro sprach nicht mehr: 


a. Teresa, und sie fragte ihn nicht nach 


Allmählich beruhigte sich die alte Frau, 
und sie dachte nicht mehr an das fremde 
Mädchen. Sicher hatte Pietro es längst ver- 
gessen. Aber zum erstenmal täuschte sich 
Signora Arconi in ihrem Sohn. 


An einem Samstagabend kam er früher 
nach Hause als gewöhnlich, Sie hörte 
noch andere Schritte neben den seinen. 
Maria! dachte sie zufrieden. Er ist zu ihr 
zurückgekehrt. 


Die Tür öffnete sich, und da stand er, 
den Arm um ein Mädchen gelegt. Aber es 
war nicht Maria, es war diese Fremde, die 
er da unten im Süden aufgelesen hatte. 
Diesmal blieb er nicht an der Tür stehen, 
sondern ging bis zur Mitte der Küche. 


Signora Arconi stemmte die Arme ge- 
gen den Tisch und blickte ihn unter ihren 
dichten, schwarzen Augenbrauen zürnend 
an. Aber als sie sein Gesicht sah, wußte 
sie alles, noch bevor er oder das Mädchen 
den Mund aufgetan hatten. Diese beiden 
Menschen waren sich einig. Wenn sie das 
Mädchen hinauswarf, würde auch Pietro 
gehen. 


„Guten Abend, Mama“, sagte er ruhig. 
„Dies ist meine Frau. Du kennst sie ja 


schon. Sie heißt Teresa. Wir haben heute 
geheiratet.” 

Schweigen herrschte. Teresa blickte voll 
Angst auf die alte Frau, die Pietros Mutter 
war, Diese Sekunden entschieden darüber, 
ob sie von ihr aufgenommen würde und 
„Mama“ zu ihr sagen durfte. In dem falti- 
gen, braunen Gesicht der alten Arconi 
zuckte es. Langsam stand sie auf, und es 
sah aus, als wäre das ein hartes Stück 
Arbeit für,sie. 

„Du hast also deinen Willen durch- 


' gesetzt”, sagte sie zu Pietro, und in ihren 


Zorn mengte sich Bewunderung. „Du hast 
sie dir gegen meinen Wunsch genommen, 
und jetzt kommst du her und willst meinen 
Segen haben?“ 

„Ja, Mama“, sagte er. „Wir wollen dei- 
nen Segen haben. Nicht nur ich, Teresa 
auch. Sie hat sonst niemanden.“ 

Die Mutter rührte sich nicht von der 
Stelle. Sie stand da, die Knöchel ihrer 
rissigen Hand auf den Holztisch gestemmt, 
und focht den Kampf mit ihrer Enttäu- 
schung und ihrem Jähzorn zu Ende. 
„Kommt her“, sagte sie schließlich, und 
Pietro schob Teresa vor. 

„Mama?“ sagte sie zaghaft, die dunklen 
Augen auf das starre Gesicht der alten 
Frau gerichtet. 


raße, „Aber deine Mutter hat sie in ihr Haus 
ehen aufgenommen. Sie ist dein Mädchen. Mir 
ch so hat sie die Tür gewiesen.” - 
> sie Pietro zog sie an sich. „Du bist mein 
nsam Mädchen, Teresa“, sagte er. „Dich werde 
Isern ich heiraten.” 
chen. „Wirklich?“ Sie sah zu ihm auf. 
Kr, Er nickte heftig. „Wirklich, Teresa!” 
eiter. Sie lächelte plötzlich. „Ich kann heiraten, 
und ich bin über siebzehn“, sagte sie. 
arten Er hakte sie ein, 
aber „Wohin jetzt?“ fragte sie. „Zu deiner 
Mutter?“ 
| „Nein, zu Roberto. Er ist mein Freund, 
> be- da kannst du bleiben, bis wir verheiratet 
Arm sind.“ Ä 
hin. Aufatmend ging sie mit ihm. 
len“, Von den Kirchen der Vorstadt schlug 
fama es die elfte Stunde. Es war wie ein leiser, 
dlich vielstimmiger Chor, und Teresa vergaß 
die Menschen um sich und lauschte. Zum 
Mut- erstenmal hörte sie die Glocken von Rom. 
nie Wie viele gute Stunden würden sie ihr 
aus- schlagen? Wieviel böse? — 
Aud in Signora Arconis Küche drang 


x 


Schuppen stoßen ab. 
Aber Schuppen sind nicht nur etwas sehr 
Häßliches - sie sind vor allem ein Alarm- 
zeichen: Wenn Sie nichts dagegen tun, 
können Sie in den kommenden Jahren 
Ihr Haar verlieren. 
Die häufigste Ursache übermäßiger Schup- 
me sind Funktionsstörungen der 
opfhaut. Hautzellen, die eigentlich noch 
leben sollten, sind unterernährt. und ster- 


ben vorzeitig ab. Da die Kopfhaut der 
Nährboden für das Haar ist, werden o 
auch die Haarwurzeln in Mitleidenschaft 
gezogen: sie verkümmern, das Haar geht 
aus, es wächst kein neves nach. 


Nehmen Sie Ihre Schuppen nicht auf die 
leichte Schulter, sondern tun Sie etwas da- 
gegen. Und tun Sie gleich das, was Tau- 
senden und Abertausenden bereits ge- 
holfen hat: Nehmen Sie Seborin! 


Seborin macht schuppenfrei! 
Seborin — das Haartonicum mit Thio- 
horn - dringt tief in den Haarboden 
ein. Es sorgt für kräftige Durch- 

der Kopfhaut und tränkt 
aarwurzeln mit hochwirksa- 
men Nähr- und Aufbaustoffen. Schon 


Bei Schuppen droht Haarausfall 


blutun 
die 


stark ve 


“m 
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nach kurzer Zeit verschwinden die 
Schuppen, das Kopfjucken hört auf, 
das Haar kann ungestört nach- 


wachsen. Besorgen Sie sich Seborin 
lieber heute als morgen. Warten 
Sie nicht, bis den Schuppen Schlim- 
meres folgt! 


Ver der Kur: Eine Scheitelpartie bereits 
rschuppt. Wichtige ‘Funktionen der 
sind gestört, Unierernährung 


gen 


Wichtig: Die Zehnfinger- Druckmassage. 


Eine im „Schwarzkopf-Institut für Haarhygiene“” erprobte 
Spezialmassage ergänzt hervorragend die chemisch- 
biologische Wirkung von Seborin. Wie die Zehnfinger- 
Druckmassage ausgeführt wird, ist genau beschrieben 
in dem Büchlein, 
Auch Ihr Friseur massiert Sie gern mit Seborin. 


as an jeder Seborin-Flasche hängt. 


Seborin ist in jedem Fachgeschäft erhältlich. 


Seborin macht 
schuppenfrei ! 
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ohne Metaflex mit Metaflex 


Mein Traum, ungeteilt, ist die einzige Matratze mit Metaflex. Eine Wertsteigerung, deren 
Beachtung vor Ihrem Einkauf sich bezahlt macht. Metaflex verhindert das Eindringen der 
Polsterung in den Federkern und verhütet dadurch in vollkommener Weise den gefürchteten 
Innenverschleiß. Metaflex ist flexibel und nimmt jede Bewegung des Federkerns auf. 
Mein Traum ist vollelastisch - rahmenlos - ungeteilt - hygienisch. Achten Sie vor allem aber 
auf den wichtigen Metaflex-Vorteil, den nur die Mein-Traum-Markenmatratze hat. Erst 
mit Metaflex ist es die Vollendung, erst ... 


I das ist.. 


Matratzenwerke Arzfeld/Eifel 


Mehr sagt Ihnen unser großer farbiger Prospekt T8. Sie erhalten ihn kostenlos zugesandt. 


Herren-Damen-kinderschuhe 


gegen 


10 Wochen-Raten 


CH BAUR 
Burgkunstadt 


„Du bist jetzt seine Frau. Gott möge dich 
segnen”, sagte Signora Arconi mit Feier- 
lichkeit und zeichnete Teresa mit dem 
Daumen das Kreuz auf die Stirn, Pietro 
kam heran, und auch er erhielt den Segen. 
„Du machst es mir nicht leicht, Sohn”, 
murmelte sie. 

„Mama!“ Er küßte die alte Frau auf 
beide Wangen. „Später wirst du es leichter 
haben; wir wollen dafür sorgen, Teresa 
und ich. Wir wollen alles für dich tun“, 
sagte er warm. 

Signora Arconi winkte ab. „Geschwätz! 
Ihr werdet Kinder haben und alles für 
eure Kinder tun. Da bleibt für alte Leute 
nichts übrig. Ich kenne die Welt.“ Sie sah 
Teresa abwartend dastehen und zögerte 
einen Augenblick. Dann wies sie auf den 
blau gestrichenen Küchenschrank. „Dadrin 
ist Wurst und Käse, und hinter dem Vor- 
hang steht der Wein. Richte für Pietro das 
Essen.“ 

Teresa schoß das Blut in die Wangen, 
ein unbeschreibliches Glücksgefühl füllte 
ihre Brust. Sie durfte in der Küche der 
Signora Arconi die Speisen auf den Tisch 
stellen, damit gehörte sie zum Haus und 
würde es nie mehr verlassen müssen. 

„Die Messer sind in dem linken Fach. 
Ich habe auch noch nichts gegessen. Wir 
essen alle drei“, sagte die alte Frau, wäh- 
rend sie sich auf die Bank setzte und die 
junge gespannt beobachtete. Teresa be- 
wegte sich flink und hatte geschickte Hän- 
de, das sah sie auf den ersten Blick. Aber 
um die Mitte und um die Hüften war sie 
erbärmlich schmal. Wenn sie erst drei, vier 
Kinder hatte, würde sie hoffentlich in die 
Breite gehen. Signora Arconi sah sich nach 
ihrem Sohn um, der sich an der Wasser- 
leitung das Gesicht wusch. Sie hätte da- 
mals gern sechs oder noch mehr gehabt, 
wenn es nach ihr gegangen wäre. Aber 
kurz nach Pietros Geburt war ihr der 
Mann, der auf einem Bau arbeitete, an 


. einer verschleppten Bruchoperation ge- 


storben. 

„Soll ih das Brot schneiden oder 
schneidest du es selbst, Mama?” hörte sie 
Teresa fragen. 

„Schneide du es.“ 


Für Teresa begann ein neues Leben. Es 
war nicht leicht neben der harten, alten 
Frau, aber die Liebe zu Pietro wog alles 
auf. Sie war nun eine Frau, die Leute 
sprachen sie mit „Signora” an. Sie war 
stolz darauf und dankte mit einem feier- 
lichen Neigen ihres Kopfes, wenn man sie 
grüßte, 

Die Schwiegermutter hatte Waschplätze 
bei Herrschaften, bei denen es sich ange- 
nehm arbeitete, und sie konnte noch zwei 
flinke Hände gebrauchen. Sie nahm Teresa 
mit und lernte sie an, wie man feine 
Wäsche behandelte, ohne ihr zu schaden. 
Teresa erwies sich als fleißig und gelehrig, 
und allmählich gewöhnte sich die alte Frau 
an die Gesellschaft der jungen, und sie 
hörte auf, mit Gott zu hadern, obwohl 
Teresa nicht einmal ein Bett mit in-die Ehe 
gebracht hatte. Das war doch das mindeste, 
was man von einer Schwiegertochter er- 
warten konnte! 

Über Rom glühte der Sommer und ver- 
wandelte die engen Wohnungen des 
Armenviertels in wahre Brutkästen. Den- 
noch liebte Teresa diese Stadt. Sie kannte 
Sankt Peter und die mächtige Engelsburg, 
das Forum Romanum, den prachtvollen, 
modernen Bahnhof mit seinem nervösen 
Getriebe und die stillen Parkanlagen von 
Villa Borghese. Wenn sie mit ihrer Wasch- 
arbeit fertig war und es im Haus nichts 
mehr zu tun gab, lief sie durch die Straßen. 


Sie war oft allein in den Abendstunden, 


denn wenn Pietros Arbeit in der Werkstatt 
zu Ende war, blieb er noch und bastelte 
an seinem „Pulce“* — dem „Floh” — her- 
um, wie er sein aus verschiedenen alten 
Teilen zusammengesetztes kleines Auto 
nannte, 

Pietro träumte davon, daß es einmal ein 
richtiger, schnittiger Sportwagen werden 
würde, mit dem man andere Autos auf der 
Straße abhängen konnte. Er träumte noch 
ganz andere Dinge: er wollte einmal Renn- 
fahrer werden. Pietro war ein hoffnungs- 
loser Autonarr. 

Auc seine Mutter beobachtete seine 
Autobesessenheit mit Mißfallen. Darin traf 
sie sich mittihrer Schwiegertochter. Den- 
noch sah sie es nicht gern, daß Teresa sich 
die Abende ihres Wartens auf Pietro durch 
Spazierengehen verkürzte. „Eine junge 
Frau treibt sich nicht allein in den Straßen 
herum, das gibt Anlaß zu Klatschereien“, 
sagte sie, wenn Teresa ihr Tuch um die 
Schultern nahm und wegging. „Sieh lieber 
zu, daß du deine Sachen für das Bambino 
beisammen hast, wenn es soweit ist.” 


Teresa erwartete ein Kind, und sie und 


‚Pietro und auch die Mutter träumten von 


einem Sohn, Bei der Lohnarbeit schob ihr 
Signora Arconi jetzt die leichteren Wä- 
schereien zu. „Übernimm dich nicht, ich 


will einen großen, starken Enkel haben: 
sagte sie. ; 

Teresa lachte. Sie trug ihr Kind leicht, 
und sie würde es auch leicht zur Wel 
bringen. Während der Schwangerschaft 
hatte sie wenig Appetit, aber Signora 
Arconi wurde böse auf sie, wenn sie sich 
keine zweite Portion Spaghetti auf den 
Teller legte. 

Der Herbst verging und der Winter 
Teresa fühlte sich wohl und geborgen bei 
Pietro, auch wenn er seine Liebe zwischen 
ihr und dem roten Auto teilte. Es war 
zwischen ihnen noch alles so wie am 
ersten Tag. Mehr verlangte sie nicht. 


Am Ostersonntag, als Roms Plätze und 
Straßen von Pilgern wimmelten und die 
Glocken der Kirchen nicht aufhörten, weit. 
hin über die in Sonne getauchte Stadt zu 
schwingen, bekam Teresa ihr Kind. Sie big 
die Zähne aufeinander und grub die Nägel 
ihrer kleinen, braunen Hände in ihre 
Handballen, aber kein Schrei kam über 
ihre.Lippen. Denn draußen stand Pietro, 
und sie hatte durch den Türspalt gesehen, 
wie elend und verzweifelt er aussah. Sie 
lag in dem Bett, das sie mit ihm teilte, und 
an ihrem Lager standen ihre Schwieger- 
mutter und die Hebamme. Sie hatten alles 
vorbereitet und konnten nicht viel mehr 
tun als zusehen, während Teresa sich tap- 
fer abquälte. 

Dann war das Kind da. 

Es war ein Mädchen, ein’ zartes, kleines 
Geschöpf mit einem bräunlichen Gesicht, 
halb so groß wie Pietros Faust. „Sie wird 
wunderschön”, sagte er verzückt. „Sie wird 
wie du. Ich sehe es ihr jetzt schon an.“ 

Sie tauften sie Assunta Teresa. Assıunta, 
so hieß Pietros Mutter, und so sollte die 
Erstgeborene gerufen werden. 

Signora Arconi ging 14 Tage nicht zur 
Arbeit, um die Wochenstube zu überneh- 
men, Sie war vernarrt in das Kind, und 
sie war gut zu Teresa und sorgte dafür, 
daß sie wieder zu Kräften kam; denn 
Assunta hatte ja nur den Anfang gemakht, 
ihr sollten noch viele andere Enkelkinder 
folgen. 

Während der ersten Tage schlief Pietro 
in der Küche. Er hatte sich ein Lager auf 
der Bank bereitet, aber nach einer Woche 
hielt er es nicht mehr aus. Er kaufte sich 
eine alte Matratze, legte sich auf den 
Boden und schlief bei seiner Frau und sei- 
nem Kind. Er war kopflos vor Glükk und 
hatte seinen Pulce und die Träume von 
seinen zukünftigen Rennfahrer-Lorbeeren 
fast vergessen. Aber als Teresa aufgestan- 
den war und er sich daran gewöhnt hatte, 
eine Tochter zu haben, erwachten diese 
Träume wieder in ihm, und er begann aufs 
neue mit seiner Bastelei. 


„Es wird nicht ewig so weitergehen, 
weißt du”, sagte er schuldbewußt zu Te- 
resa. „Wenn ich später mal ein. richtiges 
Auto in die Hände bekomme, habe ic 
viel mehr Zeit für dich.“ 

Teresa hatte die weiße Leinenbluse ge- 
öffnet. Sie stillte das Kind. „Wann be- 
kommst du ein richtiges Auto in die Hän- 
de?” fragte sie ungläubig. 

„Vielleicht bald. Vielleicht auch erst in 
einem Jahr oder so.” Er lächelte zufrieden. 
„Ih mache eine Menge Überstunden. 
Wenn ich das Geld beisammen habe, 
werde ich in den Pulce einen neuen Fiat- 
Motor einbauen, und dann sollst du mal 
sehen, wie der abhaut.“ 

Teresa blickte nachdenklich auf die win- 
zige Stirn von Assunta. War er sich denn 
gar nicht klar darüber, wieviel Geld der 
Pulce fraß? „Es gibt jetzt wunderbare 
Kinderwagen aus blauem Leinen“, sagte 
sie. „So einen möchte ich für die Bambina 
haben.“ 

Pietro zog die Stirn zusammen. „Ich 
denke, die Cacciolas würden dir ihren 
Kinderwägen leihen. Hattest du es nicht 
mit ihnen ausgemacht?“ 

„Cacciolas Kinderwagen ist uralt”, sagte 
sie bekümmert, „es. ist ein häßlichvs, ver- 
rostetes Ding. Und außerdem wird Signv:? 
Cacciola ihn nicht zu lange entbehren kön- 
nen, Sie wird schon wieder dick. Hast du 
es nicht bemerkt?” 

„Nein“, entgegnete er mit einem unbe- 
haglichen Gefühl. 

Das Kind war eingeschlafen, und Teresa 
trug es weg. Es hatte sein Bett in einem 
Waschkorb, den sie mit rosa Kunstseide 
ausgeschlagen hatte. Sie sagte: „Morgen 
gehe ich wieder mit Mama waschen. 
Dann verdiene ich mehr.” 

„Aber Teresa, du kannst- doch nicht.“ 

„Ein paar Stunden kann ich schon weg‘, 
unterbrach sie ihn. „Ich laufe zwischen- 
durch heim, um die Bambina zu stillen 
und gebe der Nachbarin den Schlüssel. Sie 
kann von Zeit zu Zeit nachsehen.“ Sie 
sah zu ihm hinüber. „Ich will einen Kin- 
derwagen, Pietro! Einen neuen, aus 


blauem Leinen. Kaufst du mir den?“ 

Er sah die Entschlossenheit in ihren 
Augen, und er begriff, daß sie keine Ruhe 
geben würde. Morgen wollte sie schon 
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wieder waschen gehen. War sie nicht eine 
tüchtige Frau? Und wenn er einmal Renn- 
fahrer war, oh, sie würde ihn nicht im Stich 
lassen. Er stand plötzlich auf und küßte sie. 
Ja! Du kriegst den Kinderwagen!“ 

” Wieder kamen die heißen Monate, in 
denen die Sonne-erbarmungslos über Rom 
brütete, Seit Wochen schon arbeitete Te- 
resa wieder neben Signora Arconi in der 
Waschküche eines großen Ristorante. Sie 
war schlank wie früher, und ihre Schönheit 
hatte durch die Geburt des Kindes nicht 
gelitten, im Gegenteil schien es, als sei 
sie noch klarer, noch bezwingender ge- 
worden. Dennoch fiel ihr die Arbeit in dem 
niedrigen Raum, der mit dem ätzenden 
Dampf der Seifenlauge gefüllt war, immer 
schwerer. 

„Geht es immer noch nicht?“ fragte die 
Mutter. 

„Doch. Aber meine Brust schmerzt so.“ 

„Du hast doch die Kleine heute morgen 
angelegt? Es ist noch keine Stunde her.“ 

„Sie trinkt von Tag zu Tag schlechter. 
Es ist zum Verzweifeln“, klagte Teresa. 

„Nichts ist zum Verzweifeln. Wenn du 
Milch übrig hast, kannst du sie dir ab- 
nehmen lassen. Man bekommt einen 
Haufen Geld dafür.“ 

Teresa arbeitete stumm weiter. Die 
Schmerzen quälten sie. Aber viel mehr 
quälte sie die Sorge um Assunta, Sie 
wagte nur selten, mit ‚der Mutter da- 
von zu sprechen, denn im Herzen der 
alten, harten Frau hatten schwächliche 
Kinder keinen Platz. „Alle Kinder unter 
Gottes Sonne werden groß“, war Signora 
Arconris ständige Redensart. 

Teresa wußte es besser. Gottes Sonne 
beshien ihr Kind nicht. Das kleine, zarte 
Geschöpf lag den ganzen Tag in der finste- 
ren Küche, es war blaß und wurde immer 
weniger. Teresa blickte auf der Straße in 
jeden Kinderwagen; sie betrachtete die 
anderen gleichaltrigen Babies und ver- 
glich sie mit Assunta. Ihr Herz krampfte 
sich zusammen und auch ihr Stolz litt, daß 
ihr Erstgeborenes ein so blutloses, mage- 
res Geschöpfchen war. Sie hätte es gern 
prall und rosig gesehen, eine Bambina, auf 
die die Leute mit Fingern zeigen: „Seht, 
das ist Pietro Arconis kleine Assunta!“ 

Assunta schrie viel mit ihrem kleinen 
schwachen Stimmchen. Sie hatte ein heißes 
Köpfhen und merkwürdige, glänzende 
Augen. Immer häufiger lief Teresa aus der 
Waschküce fort, denn sie getraute sich 
nicht, die Kleine so lange allein zu lassen, 
und zwanzigmal am Tag nahm sie sie aus 
ihrem Bettchen, trug sie umher und preßte 
ihr Gesicht gegen die winzige Stirn. Die 
Stirn war immer heiß, und das Köpfchen 
mit dem dunklen Haarschopf fühlte sich 
feucht an. 

An einem Augustmorgen hüllte sie 
Assunta in ein Tuch und brachte sie zum 
Arzt. Der stellte viele Fragen an sie, 
tastete Assuntas kleinen Hals ab, wickelte 
das Baby ganz aus und legte das winzige 
Körperchen auf die Waage. 

„Ich hätte genug Milch, aber sie nimmt 
fast gar nichts“, sagte Teresa, wie um sich 
zu verteidigen. 

Der Arzt nickte. Er hatte kurzes, graues, 
struppiges Haar und trug eine goldum- 
ränderte Brille. Seine Augen waren müde 
und gut, er hatte in dieser Gegend der 
Armut schon viel Hoffnungslosigkeit ge- 


sehen. „An Ihnen liegt es nicht, Signora”, 


sagte er, setzte sich an seinen Schreibtisch 
und schrieb. Dann steckte er das Geschrie- 
bene in einen Umschlag und verschloß ihn. 
„Damit gehen Sie ins Ospedale d’infanzia. 
Wenn sich meine Diagnose bestätigt, wer- 
den Sie Ihre Kleine wahrscheinlich einige 
Monate dort lassen müssen.“ 

Teresa blickte ihn gespannt an. Sie 
wußte nicht, was eine Diagnose war, sie 
begriff nur, daß sie sich von ihrem Kind 
trennen sollte und daß es ernstlich krank 
war. „Sterben Kinder an so etwas?” fragte 
sie leise, 

Der alte Arzt antwortete nicht sofort. Er 
sah sie dastehen, blutjung, selbst noch ein 
halbes Kind, ihre großen, entsetzten 
Augen auf seinen Mund gerichtet und auf 
ein Ja oder Nein wartend. Aber dieses 
eine und letzte Wort würde nur Gott 
sprechen, Er wußte selbst nicht, ob dieses 
kleine Wurm, das die junge Mutter an ihre 
übervolle Brust gepreßt hielt, sich gegen 
die verzehrende Krankheit würde durc- 
setzen können. „Es ist ein sehr zartes Kind, 
man muß alles tun, was menschenmöglich 
ist", sagte er ausweichend. 

„Ins Ospedale d’infanzia!“ empörte sich 
Signora Arconi, als: Teresa mit dem Kind 
und dem Brief des Arztes nach Hause kam. 
„Weißt du, was sie da aus den Kindern 
machen? Engel!“ 

„Lieber Himmel“, murmelte Teresa. Sie 
fühlte sich zerschlagen und wußte nicht 
mehr, was sie tun sollte. 

Es klopfte. An der Tür erschien die 
Nachbarin. Sie hatte von Signora Arconi 
erfahren, daß’ Teresa heute ihr Kind zum 


Mit einer Innigkeif sondergleichen ... 


dichtete und schrieb Annette von Droste Hülshoff, die die letzten Jahre ihres Lebens 
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Es rieselte, es dämmerte um mich, 
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sich zeigen. Morgen bringt Teresa das 
Kind ins Ospedale d’infanzia.” 

„Das würde ich nicht tun. Dem kleinen 
Fabiano bei uns nebenan haben sie dort 
die Mandeln herausgenommen, und nach 
drei Tagen ist er gestorben.” 

Signora Arconi nickte düster. „Ich weiß, 
ich halte auch nichts davon. Wie war es 
mit der Elena von unserem Schuster? Sie 
kam mit Scharlach ins Ospedale und starb 
daran. Ich hatte auch Scharlach als Kind, 
aber bin ich daran gestorben, eh?” schrie 
sie und blickte sich wild um. 

Teresa saß schweigend dabei und 
horchte auf das Schreckliche, was die 
beiden Frauen zu berichten wußten. „Die 
Kinder reicher Leute sind auch manchmal 
krank, aber sie sterben nicht“, erklärte die 
Nachbarin mit Bitterkeit. „Da war der 
dürre Gimpel von dem Grossisten Rugini, 
der die ganzen Kettenläden beliefert. Kei- 
ner hätte eine Lire für diesen Jungen ge- 
geben, er hatte die Krankheit in den 
‚Knochen und konnte nicht laufen und war 
ganz krumm, Dann haben sie ihn hinauf 
in ein teures Hospital näch Aosta gebracht. 
‘Da ist er lange Zeit in einen Apparat ge- 
steckt worden und wurde wieder gesund. 
Heute ist er der frechste Lümmel vom 
ganzen Viertel. Und sein Vater betrügt 
weiter die Leute und verkauft ihnen 
schlechtes Zeug.“ 

Signora Arconi hatte in stummem Ärger 
dagesessen. Jetzt hörte sie auf, an ihrer 
Oberlippe zu kauen. „Die Bambina kommt 
nicht ins Hospital, basta!* sagte sie. 

Aber am nächsten Tag fuhr Teresa doch 
mit Assunta hin, weil der Arzt es ihr so 
eingeschärft hatte. Der Arzt wußte sicher 
besser Bescheid als die Mutter und die alte 
Klatschbase von Nachbarin. Aber als sie 
mit ihrem kleinen lebenden Bündel in dem 
Wartezimmer des Hospitals saß, kam 
wieder die Furcht über sie. Es gab dort 
Frauen, die grauenvolle Dinge von der 
Lungenfürsorge zu berichten wußten. Sie 
erzählten, daß man ein Kind, von dem sich 
die Eltern nicht hatten trennen wollen, mit 
Polizeigewalt abgeholt hatte. Teresa saß 
schweigend, ihre Augen gingen zu der 


weißen Tür, durch die man sie holen 
würde. Sie überlegte, ob sie davonlaufen 
sollte, aber in diesem Augenblick öffnete 
sich die Tür und eine Schwester mit einem 
Zettel in der Hand rief ihren Namen auf. 
Die Schwester lächelte ihr ermutigend zu, 
als Teresa sich zögernd erhob. 


Während Teresa mit eng aneinander- 
gepreßten Knien auf einem Stuhl in dem 
weißen i saß; wurde- 
Assunta in den Röntgensaal gebracht. Nun 
bekomme ich sie nicht wieder, dachte sie 
verzweifelt. Aber nach zehn Minuten war 
das Kind wieder da, und man legte es auf 
einen mit weißem Wachstuch bezogenen 
Tisch. Die Schwester streifte den Ärmel 
hoch und stieß eine Nadel in das magere 
kleine Armchen. Das Kind schrie, und auch 
Teresa stieß einen leisen Schrei aus; sie 
spürte die häßliche große Nadel in: ihrem 
eigenen Herzen. Sie sah, wie Assuntas 
Blut in die Glasröhre gezogen wurde und 
legte die Hand vor den Mund, von einer 
plötzlichen Übelkeit ergriffen, 

Warum ließ der Himmel es zu, daß man 
ihr Kind so quälte! Sie riß es der Schwe- 
ster fast aus der Hand, als diese es ihr hin- 
reichte. „Sie müssen morgen wiederkom- 
men, wir können uns erst nach dem Er- 
gebnis der Blutsenkung und des Röntgen- 
bildes entscheiden, was wir tun werden“, 
sagte sie freundlich. Teresa stand ver- 
stockt und böse vor ihr. Sie nickte nicht 
einmal. 

Eine Minute später hetzte sie mit ihrer 
Kleinen durch den langen spiegelnden- 
Gang des Hospitals, wo es so wider- 
wärtig roch; ein weißgestrichenes Gefäng- 
nis für die Kinder armer Leute. Und sie 
entschloß sich, das Kind niemals hierher- 
zugeben, ganz gleich, was man ihr mit- 
teilen würde. 


Dem heißen Tag war ein unerträglich 
drückender Abend gefolgt. Am Himmel 
stand ein Gewitter. Teresa sah sich auf der 
Straße um. Pietro hatte versprochen, sie 
mit dem Pulce abzuholen. Aber er war 
nicht da. Während der langen Straßen- 
bahnfahrt dachte sie nur an ihn. Warum 
war er nicht gekommen? Immer wenn ich 
ihn brauche, ist er nicht da, dachte sie 
zornig. 

Es fing an zu regnen, als sie ausstieg. Sie 
zog das Tuch über Assuntes Köpfchen, um 
es vor Nässe zu schützen. An der Ecke 
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ihrer Straße standen vier Frauen beisam- 
men und blickten ihr schweigend entgegen. 
Teresa kannte sie, aber sie wollte jetzt mit 
keiner von ihnen sprechen, Doch in. diesem 
Augenblick trat eine von ihnen vor und 
berührte sie am Arm. „Erschrecken Sie 
nicht, wenn Sie es erfahren, Signora“, sagte 
sie. „Ihr Mann hatte einen Unfall!“ 

Teresas Herzschlag stockte. Ihr war, als 
wiche der letzte Tropfen Blut aus ihrem 
Gesicht. Die enge, vor schwüler Hitze 
dampfende Straße begann sich zu drehen. 

Wo ist er?“ fragte sie. 
“ Man hat ihn mit der Ambulanz weg- 
gebracht.” 

„Wohin?“ 

Die Frauen wußten es nicht genau. 

Teresa stellte keine weiteren Fragen. 
Keuchend erreichte sie das Haus. Auf der 
Stiege hörte sie die Schritte von Pietros 
Mutter. „Mama!“ schrie Teresa. 

Signora Arconi stand eine Stufe über 
ihr. „Er war auf dem Weg nach Hause, um 
sicı umzuziehen. Er wollte dich abholen“, 
sagte sie. Es klang wie eine Anklage. 

Teresa senkte das Gesicht. „Madonna!“ 
stöhnte sie. 

‚ich will nach ihm sehen, er liegt auf der 
Un’allstation. Er ist mit einem Lastwagen 
zusammengeprallt.” Signora Arconis 
Stimme wurde weicher. „Verlier nicht den 
Kopf, kümmere dich um die Kleine. Ich 
glaube, es ist nicht so schlimm.“ 


Der Himmel war gnädig gewesen. Pie- 
tros Verletzungen waren tatsächlich harm- 
loser, als sie im ersten Augenblick ausge- 
sehen hatten. Er war mit Schnittwunden an 
den Armen und einer starken Rippenquet- 
schung davongekommen. Die stationäre 
Behandlung dauerte nur drei Tage, dann 
wurde er entlassen. Er trug einen Plastik- 
verband um den Brustkorb. Die Wunden 
waren genäht worden. Als er nach Hause 
kam, strahlte er übers ganze Gesicht. „Ich 
bin zwei Wochen arbeitsunfähig geschrie- 
ben und die Schuldfrage ist geklärt. Ich 
kam von rechts, und der andere hat mich 
übersehen. Seine Versicherung muß zah- 
len“, sagte er triumphierend. 

Teresa umarmte ihn vorsichtig. „Ach, 
Pietro!“ flüsterte sie. „Ich hatte ja solche 
Angst!” 

Er schob sie behutsam von sich und ging 
zu Assuntes Körbchen. „Was ist mit ihr?“ 


Sie zögerte. Dann sagte sie hastig: „Sie 
haben gesagt, wir müßten das Kind dort 
lassen. Es wäre schwer krank. Aber ich 
will nicht, Pietro! Ich will, daß es in eine 
gute Klinik kommt. Vielleicht nach Aosta, 
da, wo die Reichen ihre Kinder hingeben.“ 

„Und das Geld?“ fragte er zweifelnd. 

„Wir müssen es beschaffen, Pietro! Viel- 
leiht, wenn die Versicherung dich be- 
zahlt ....= 

In den nächsten Tagen drehte sich das 
Gespräch bei den Arconis fast ausschließ- 
lich um das Geld, das die Versicherung be- 
zahlen würde. Was den anderen als ein 
Unfall galt, war für Pietro eher ein glück- 
liher Zufall. Er brauchte eine Zeitlang 
nicht zu arbeiten und bekam auch noch 
Geld dafür, und außerdem konnte er nun 
sein beschädigtes kleines rotes Auto piek- 
fein herrichten, und die Gegenpartei mußte 
es bezahlen. 

Obwohl er beim Bewegen seiner Arme 
Schmerzen hatte, stand er von früh bis 
spät im Hof und arbeitete an dem „Pulce“ 
herum, Er war gerade dabei, die Spur- 
stange auszubauen, als Teresa ihn rief. 
„Pietro! Da ist ein Herr von der Versiche- 
rung, der will dich sprechen.“ 

Pietro wischte sich die Hände an seiner 
blauen Monteurhose ab und strich sich das 
Haar aus der schwitzenden Stirn. „Ich 
komme sofort“, rief er zurück. 

Ein wenig später stand er vor einem 
dicken Mann, der ihn mit jovialer Freund- 
lichkeit begrüßte. „Nun, ich sehe, es geht 
ja schon wieder ganz gut“, begann er. 

Pietros Argwohn wurde wach. Wollten 
diese Brüder sich vor der Auszahlung der 
Versicherungssumme drücken? „Gut geht 
es mir gar nicht“, sagte er schroff. „Ich 
kann nachts kaum schlafen, weil ich nicht 
weiß, auf welcher Seite ich liegen soll. 
Nicht wahr, Teresa?“ 

Teresa nickte, während der Versiche- 
Tungsmann sie aus seinen freundlichen 
kleinen Augen mit Wohlgefallen maß. 

„Wenn es Ihnen so schlecht geht, möchte 


ich Ihnen eine kleine Freude machen“, 


sagte er und lehnte sich behaglich zurück. 
„Ich habe Ihren Bezirk unter mir und habe 
es durchgedrückt, daß Sie Ihre Entschädi- 
gungssumme schon morgen abholen kön- 
nen. Gewöhnlich dauert das länger.“ 

Pietro rückte näher heran. „Ist das 
wahr?” fragte er. 

„Ja, ja, es stimmt schon. Ich gehöre 
nämlich auch zu denen, die nichts zu ver- 
schenken haben, ich weiß, wie notwendig 


unsereiner so eine kleine Extrasumme 


braucht.“ Sein Tonfall wurde feierlich wie 
immer, wenn er auf die Vorzüge seiner 
Versicherung zu sprechen kam. „Unsere 


Gesellschaft ist die großzügigste von ganz 
Italien”, berichtete er. „Da war doch neu- 
lich erst der-Fall von einem Mann, der 
sich mit einem kleinen Lottogewinn für 
zehn Millionen Lire bei uns hatte ver- 
sichern lassen. Und was geschah?” Seine 
kleinen Augen huschten flink von einem 
zum anderen. „Nach zwei Tagen kam er 
bei einem Eisenbahnunfall ums "Leben. 
Haben Sie es gelesen?“ 

„Wir haben keine Zeitung“, sagte Te- 
resa, Sie blickte ihn gebannt an. Sie ver- 
stand nichts von Versicherungen, aber ihre 
Ohren dröhnten von der riesenhaften 
Summe. 

„So ein Glück, nicht wahr?“ sagte der 
Versicherungsmann. 

„Glück?” lachte Pietro. „Wenn er tot 
war?" 

Der Versicherungsmann hatte gelernt, 
diese Dinge mit anderen Augen anzuse- 
hen; die Auszahlung eines ordentlichen 
Batzen Geldes nahmen dem Tod und der 
Individualität den Stachel. „Er war ein 
anständiger Kerl”, sagte er pfiffig, „er ist 
sicher in den Himmel gekommen, und 
seine Witwe hat zehn Millionen Lire aus- 
bezahlt bekommen, Das nenne ich Glück!“ 

Terese dachte den ganzen Abend dar- 
über nach, und als sie nachts im Bett lag 
und hörte, daß Pietro noch wach war, 
sprach sie mit ihm darüber. „Und wenn die 
Frau gestorben wäre, Pietro — hätte dann 
der Mann das Geld bekommen?“ 

„Natürlich! Wenn die Versicherung auf 
ihren Namen abgeschlossen war!“ 

Teresa grübelte und grübelte. Sie 
lauschte auf die kleinen, kurzen Atem- 
stöße von Assunta und dachte an die vie- 
len Kerzen, die sie für das Kind vor dem 
Bild der Madonna geopfert hatte. Neun 
waren es jetzt schon, eine dicker als die 
andere. Längst hätte die Madonna helfen 
müssen. Sie hatte sich jede dieser Kerzen 


-vom Munde abgespart. Das mußte die Ma- 


donna doch wissen. „Wenn mein Vater 
nun versichert gewesen wäre, dann hätte 
ich einen Haufen Geld bekommen, als er 
nicht mehr heimkehrte, nicht wahr?“ fing 
sie wieder an. „Dann hättest du ein rei- 
ches Mädchen zur Frau, und wir müßten 
nicht jeden Centesimo umdrehen und 


könnten Assunta in das Sanatorium nach 


Aosta bringen.“ 

„Ja“, erwiderte Pietro schläfrig. „Aber 
er war eben nicht versichert.“ 

„Warum lassen sich nicht alle armen 
Leute hoch versichern?“ 

„Weil keiner weiß, ob er bald stirbt. 
Und weil es jeden Monat viel Geld kostet, 
und das bringt man nicht auf.“ 

Teresa verfiel in neues Nachdenken. 
Jeder Mensch konnte sterben, wann er 
wollte, Aber es war eine Todsünde, wenn 
man sich umbracte. Nicht jeder hatte 
solch ein Glück wie der Mann, von dem 
der Versicherungsvertreter gesprochen 
hatte. Er war ganz von selbst umgekom- 
men und mußte dafür nicht in die Hölle. 
Aus ihrem Unterbewußtsein tauchte die 
Geschichte eines Fischers auf, die sie als 
ganz kleines Mädchen gehört hatte. Er war 
draußen auf dem Meer geblieben, wie ihr 
Vater. In Wirklichkeit war er aber gar 
nicht ertrunken, sondern nach vielen Jah- 
ren wieder aufgetaukht, irgendwo in Bra- 
silien, als ein ganz reicher Mann. „Es gibt 
genug Leute, von denen man glaubt, daß 
sie gestorben sind, und in Wirklichkeit le- 
ben sie noch, oder? Pietro!“ 

Aber von Pietro kam keine Antwort 
mehr. Er lag schon in tiefem Schlaf. Die 
Uhr von San Maria in Trastevere schlug 
Mitternacht. Teresas Lippen bewegten 
sich, aber es war kein Gebet. Sie stritt mit 
Gott. Warum wohnen wir nicht im Norden 
Roms und gehören zu den reichen, glück- 
lichen Menschen, fragte sie ihn, von einem 
glühenden Haß gegen ihre Armut erfüllt. 
Sie hatte damals nicht genügend Geld ge- 
habt, um ihrem kleinen Esel das Leben zu. 
erhalten, und sie besaß auch jetzt kein 
Geld, um ihrem kranken Kind zu helfen. 
Der Gedanke an die Toten, die gar nicht 
da waren, kam wieder und die Vorstel- 
lung von den drei Millionen Lire, die man 
für das Sterben. bekommen konnte, Was 
würde man mit solch einer Riesensumme 
alles anfangen können? Teresa grübelte. 
Sie würde Assunta ins Krankenhaus nach 
Aosta bringen, das vor allem ... 

* 


Pietro ging am nächsten Morgen zeitig 
zur Versicherungsgesellschaft, und als er 
wiederkam, brachte er zwei riesige Trag- 
tüten mit. Er strahlte. „Die Hauptsache 
kommt aber erst heute nachmittag, es wird 
vom Geschäft geschickt“, tat er geheimnis- 
voll, während er seine Schätze auspackte: 
Ein Huhn, Früchte, Käse, Süßigkeiten, zwei 
große Flaschen Chianti, weiche Filzschuhe 
für die Mutter, ein gelbes Seidentuch für 
Teresa und eine Klapper und Gummispiel- 
zeug für Assunta. „Ich wollte dich über- 
raschen, aber ich kann es nicht aushalten: 
ich habe einen wunderbaren Kinderwagen 
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Hört Ihr Leut’ und 
laßt Euch sagen: 
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Was tun Sie aber, 
wenn Fliegen und 
Mücken die Gesund- 
heit Ihrer Familie ge- 
fährden? Sollen Sie 
ungehindert neue 
Generationen von 
Quälgeistern und 
gemeingefährlichen 
Krankheitsträgern 
ins Leben rufen? 


Kein falsches Mitleid, 
keine halben Maß- 
nahmen! Setzen Sie 
ein Radikalmittel ein. 
PARALmit dem welt- 
berühmten DDT-Be- 
rührungsgift tötet 
Fliegen und Mücken 


unfehlbarund schnell. 
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Knopf des PARAL- 
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unsichtbarenPARAL- 
Nebel muß alles Un- 
geziefer vergehen. 


aus blauem Leinen gekauft”, sagte er mit 
einer Stimme, die vor Erregung und Glück 
rauh war. 

Teresa drehte die Klapper, nach der 
die kranke Bambina nicht greifen würde, 
in ihren Händen hin und her. „Ach, du!” 
sagte sie mit einem tiefen Atemzug. 

Pietro hatte das ganze Geld ausgegeben. 
Teresa machte ihm keine Vorwürfe, aber 
Signora Arconi wetterte, als sie nach Haus 
kam und die Bescherung sah. Dennoch 
machte sie das fette Huhn mit grimmigem 
Wohlgefallen zurecht, öffnete die Wein- 
flasche und befahl Teresa, den Tisch fest- 
lich zu decken. „Wir wollen Pietros Ge- 
nesung feiern“, knurrte sie versöhnt, als 
sie das duftende, goldgelbe Huhn übergoß. 

Teresa gab sich Mühe, ihren Kummer 
zu unterdrücken, denn sie wollte den an- 
dern nicht die Stimmung verderben, Pietro 
und seine Mutter tranken eine ganze Fla- 
sche Chianti aus, sie lachten und redeten 
laut und vergaßen für Stunden die Armut 
und die Verzweiflung ihres Alltags. 

Teresa haderte mit der Madonna, die 
nicht helfen wollte. Sie hatte an ihren 
Onkel Alfonso und an Madame Monier ge- 
schrieben und sie in Jesu Namen gebeten, 
ihr eine größere Summe Geldes zu schik- 
ken, damit sie die Bambina in das rettende 
Sanatorium in den Bergen bringen konnte. 
Aber es war keine Antwort gekommen. 

Am anderen Tage hielt sie es zu Hause 
nicht mehr aus. Kurz vor dem Mittagessen 
trieb es sie nach draußen. Sie irrte planlos 
durch die Straßen Roms, und plötzlich be- 
fand sie sich vor der Spanischen Treppe. 
Über ihr thronte die Kirche Trinitä dei 
Monti mit ihren Kuppeln und Obelisken. 
Teresa war schon oft hier gewesen, sie 
liebte diesen Platz. Es zog sie vielleicht 
deshalb so unwiderstehlich hierher, weil 
sie die Stimmen der Ausländer gern hörte 
und sich ausmalte, wie es wäre, wenn sie 
hier eines Tages Madame Monier mit 
ihrem weißen Auto entdecken würde. 

Sie lehnte sich gegen die Treppen- 
brüstung und dachte nach. Es war wie ein 
Feuer, das sie innerlich verbrannte. Der 
Gedanke an die Versicherung, die für den 
Tod eines Menschen soviel Geld bezahlte, 
verließ sie nicht mehr. So einfach war das: 
Man ließ sich versichern, man zahlte die 
Prämie, und dann brauchte man nur noch 
zu sterben. Aber sie hatte ja nicht einmal 
das Geld für die Prämie. 


Neben ihr, über die Brüstung geworfen, 
lag ein m leichter Sommermantel, 
einen, wie die Amerikaner ihn zu tragen 

pflegten, Teresa mußte plötzlich auf die 
Tasche dieses Mantels schauen, sie konnte 
den Blick nicht mehr abwenden, und sie 
spürte, wie etwas Neues, Fremdes durch 
sie ging. Es war wie ein heißer Strom, der 
durch ihren Körper lief und in den Händen 
brannte. Sie dachte an nichts, aber irgend 
etwas, das schrecklich und schön zugleich 
war, geschah in ihr. Sie warf einen er- 
schrockenen Blick auf ihre kleine, braune 
Hand, die bisher immer das Rechte getan 
hatte, dann schob sie sie zu dem Mantel 
hin, tastete in die Tasche, spürte ein paar 
Schlüssel und etwas Weiches aus Leder, 
das sich wie eine Geldbörse anfühlte. Ihre 
Finger schlossen sich wie von selber 
darum. Dann zog sich die Hand, die ihr 
nicht mehr gehörte und die etwas tat, was 
Teresa nicht wissen durfte, vorsichtig wie- 
der zurück. 


Aber in diesem Augenblick wurde sie 
am Gelenk mit einem harten Griff gepackt, 
und die Stimme eines Mannes sagte: 


„Adagio, Signorina! Langsam, lang- 


Teresas Herz schlug bis in den Hals. Sie 
blickte auf und sah in das braune Gesicht 
eines Mannes, sah in ein paar kühle 
Augen. 

„Madonna mia“, flüsterte sie entsetzt. 


„Was wolltenSie mit meinem Mantel?“ 
fragte der Ausländer in gebrochenem Ita- 
lienisch. 

Sie vergaß zu lügen. Sie sah ihn mit 
großen Augen an. „Ich muß Geld haben“, 
sagte sie, 

„So. Und das wollten Sie aus meinem 
Mantel stehlen?” 

Sie schwieg. Er wußte es ja. 

„Soll ich die Polizei rufen?” fragte er. 

„Nein“, flüsterte sie voll Furcht. „Bitte, 
nein!” 

Er betrachtete sie forschend, und plötz- 
lich veränderte sich sein Gesicht. 

Teresa sah in seinen Mundwinkeln die 
Spur eines Lächelns, das sie kannte. So 
lächelte Pietro manchmal, wenn sie ihn an- 
sah. Und der junge Gossini hatte so ge- 
lächelt, als er damals neben ihrem Esel 
herlief. Sie wußte, was es bedeutete, und 
sie wußte, daß noch nicht alles verloren 
war... 
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Ich war an Bord der 
„ANDREA DORIA“ 


(FORTSETZUNG VON SEITE 16) 


Gegen all das ist die Geschichte des vier- 
ten Menschen aus der norditalienischen 
Kunststadt kurz. Der 44jährige Steward 
Pietro Tamberi fuhr seit vielen Jahren zur 
See. Seine Schiffe gingen pünktlich wie die 
Kurswagen der Exprekzüge auf den Kon- 
tinenten. Er bediente und lächelte wie die 
Stewardessen der Flugzeuge über Rom, 
Caracas, Timbuktu oder Berlin. Von der 
Welt sah er wenig, weil die Passagiere an 
der Reling einen Whisky brauchten, wenn 
sie durch die „Säulen des Herkules” fuhren, 
durch die Meerenge von Gibraltar, oder 
wenn sie querab der Freiheitsstatue von 
New York standen. Und diesen Whisky 
mußte Pietro Tamberi holen, der Steward 
der ersten Klasse. Zwischenfälle, Kessel- 
explosionen — wie sie auf den Flußschiffen 
des Mississippi vorkamen — Zusammen- 
stöhe — die es gelegentlich in den Nebeln 
der Nordmeere gab, vor der holländischen 
Insel! Texel vielleicht oder im Skagerrak — 
Katostrophen kannte Pietro Tambini über- 
haupt nicht. Als die „Andrea Doria” ge- 
rammt wurde, besann er sich der Vorschrif- 
ten und half. Er weiß heute nicht einmal 
mehr ganz genau, wem er Schwimmwesten 
anlegte oder den Weg zu den Booten 
zeigte. 

Dos Erlebnis der Schreckensnacht hatte 
seine Frau. Sie zuckte aus dem Schlaf, rieb 
sich die Augen. Sie hatte ihren Mann im 
Traum in einem nebelverschleierten Meer 
gesehen — ertrinkend. Sie hatte ihm ein 
Tau zugeworfen — und er war gerettet 
worden. Angela Tamberi rieb sich die 
Augen, knipste das Licht an und sah auf 
die Uhr. Es war 4 Uhr 30. 


4 Uhr 30 mitteleuropäischer Zeit, das ent- 
sprach 11 Uhr30 ostamerikanischer Sommer- 
zeit. Denn man muß fünf Stunden zurück- 
rechnen, wenn man die Uhren des alten 
Kontinents mit den Uhren der Neuen Welt 
vergleichen will. 


4Uhr 30? Das war südlich von Nantucket- 
Feverschiff acht Minuten nach der Kata- 
strophe, nach dem Zusammenstoß der 
Ozeanriesen, der sich um 11 Uhr 22 ereignet 
hatte. Die Zeiger der elektrischen Borduhren 
der „Andrea Doria"” waren in diesem 
Augenblick stehengeblieben. 


Am nächsten Morgen lief Angela Tam- 
beri zu ihrer Schwiegermutter und erzählte 
den Traum. Minuten später lief die Meldung 
von der Tragödie östlich von New York ein 
— und Stunden später die Nachricht daf 
Pietro Tamberi gerettet war... Ein Mann 
aus Mailand! 


Bei jeder Schiffskatastrophe gab es Seher. 
Auch die „Andrea Doria” brauchte auf den 
verbürgten Zeugen mit dem „zweiten Ge- 
sicht” nicht zu verzichten. 


Als Guglielmo Soncini der Mixer, in der 
„Andrea Doria"-Bar vom Nebel sprach, von 
dem Brei, durch den man sich fressen muf, 
bevor man das gelobte Land Amerika 
erreicht, das Schlaraffenland, dachte er an 
die kleine Familie Di Sandro. 


Frau Filomena Di Sandro lag um jene 
Zeit in einem der beiden Betten, die man 
sich vom Erlös aller Güter im Haus am 
Stadtrand von Mailand gemietet hatte; 
Herr Tullio und das Föchterchen Norma 
schliefen in dem zweiten. Oder: Sie wollten 
schlafen — aber sie konnten nicht. Morgen 
sollten die Vereinigten Staaten betreten 
werden, jenes Land, für das man alles ge- 
opfert hatte. 


Die Familie Di Sandro war vor Jahren 
aus Apulien in die Stadtrandsiediung Der- 
gano bei Mailand gezogen. Man hatte eine 
Wohnung in der Via Devanzati Nr. 22 ge- 
funden, man hatte mit dem Wirt und den 
anderen Mietern auf den weihen Stufen 
gesessen und sich angefreundet. Als Norma 
zur Welt kam, das Mädchen mit den blon- 
den Haaren, war man bereits in der ganzen 
Nachbarschaft gut bekannt. 


Vier Jahre sind für eine gute Ehe keine 
lange Zeit. Der Rundfunkmechaniker Tullio 
Di Sandro war gewissermafen noch neu in 
dieser Gegend von „Milano”, als er bei 
etwas Rotwein äußerte: „Man hört, die 
Chancen in Amerika großartig sind.” 


Gesellen der Tafelrunde sprangen auf: 
„So hat bisher jeder angefangen. Weiht du, 
dab fast alle zurückkamen — als Geschei- 
terte?" Aber der Familienvater Di Sandro 
bereitete alles gründlich vor. Er war sicher, 
daf er in einem New Yorker Konzern Arbeit 
finden würde; bei einer Firma, die seinen 
Bruder seit langem als zuverlässigen Mann 
beschäftigte. Er ging am 17. Juli 1956 in 
Genua an Bord der „Andrea Doria”. Zuvor 


hatte er mit seiner Familie ein paar Tage 
bei seiner Mutter zugebracht. 

Wie gesagt, die Di Sandros schliefen zwi- 
schen anderen Auswanderern, als der Bug 
der „Stockholm” in die Bordwand des stol- 
zen italienischen Schiffes schnitt — sie ein 
wenig hob, zurückfallen ließ — und die 
Menschen erschreckte. 

Tullio Di Sandro rik sein Kind aus dem 
Bett und zerrte die Frau hinter sich her. Sie 
stürmten über viele Treppen, bevor sie an 
Oberdeck waren, im Nebel, der sich fast 
jede Nacht südlich von Nantucket-Feuerschiff 
bildet, weil hier warme Strömung auf kalte 
trifft. Vom Gebet, das die Menschen zum 
„Herrn der Winde und des Meeres” ge- 
sprochen hatten, waren die ersten Auswan- 
derer auf der Back zum Choral übergegan- 


gen. 

Tullio Di Sandro setzte endlich seine Toch- 
ter Norma ab. Ein paar der Knienden er- 
kannten das vierjährige Nesthäkchen des 
Zwischendecks. Und sie riefen Norma zu 
sich. Aber das Mädchen, das noch in Der- 
gano zu allen Freundinnen gesagt hatte: 
„Wir reisen auf dem schönsten Dampfer der 
Welt!" schwieg. Es witterte die Gefahr. 

Vater Tullio warf seine Tochter in der 
letzten Verzweiflung dem Matrosen eines 
Rettungsbootes der „Stockholm” zu. Aber 
das Kind fiel ins Wasser und wurde von 
einem Ruder getroffen. Gewih, man fischte 
es auf und seizte zu seiner Rettung alle 
Mittel der modernen Technik in Bewegung: 
Ein unbekannter norwegischer Chirurg, der 
als Passagier der „Stockholm”" im Schiffs- 
lazarett aushalf, leistete erste Hilfe. Ein 
Hubschrauber brachte die kleine Patientin 
nach Boston in ein Lazarett. Gewih, man tat 
Menschenmögliches, um das Kinderleben 
zu erhalten, das nach dem Sturz nur noch 
einen Ausweis trug: Ein Armband mit dem 
Zeichen des Widders. Reporter tauften 
Norma daher: „Prinzessin Unbekannt”. 


Aber helfen konnte man der kleinen 
Norma Di Sandro doch nicht. Als Fernsehen 
und Funksprüche die Eltern ermittelt hatten, 
starb das Kind. Es mußte in Boston beerdigt 
werden. Die Eltern überlegen sich heute, 
ob sie nicht gut daran tun, nach Italien zu- 
rückzukehren. Das neueLand, durch dessen 
Nebelvorgebirge sie sich fressen mußten, 
hat ihnen kein Glück gebracht. 

Und ganz Italien trauert um das Mäd- 
chen. Der Hauswirt 
Schildchen und einen Kranz an der Tür an- 
gebracht, hinter der Norma noch vor weni- 
gen Wochen schlief: „Kleine Prinzessin Un- 
bekannt, wir vergessen dich nicht!" Für 
Norma wurden Messen gelesen. 

Das war die Geschichte der Di Sandros, 
jener kleinen Familie aus Mailand. Als sie 
abfuhren, waren sie drei; ob zwei zurück- 
kehren werden, weil; man noch nicht ... 

Und noch ist über einen der Mailänder 
an Bord der „Andrea Doria” zu berichten: 

Der 32jährige Mauro Napoletano wollte 
ursprünglich mit seiner ganzen Familie aus- 
wandern. Aber dann überlegte er es sich 
anders und ging zunächst allein an Bord 
des Schiffes, um die Neue Welt zu erfor- 
schen. Er hat viel gesehen zwischen Genua 
und der Unfallstelle südlich von Nantucket- 
Feuerschiff: Frauen, die den teuersten Sekt 
wie Wasser tranken und Kinder, die, um ihr 
Leben schreiend, von Bord sprangen. Mauro 
Napoletano kehrte nach seiner Rettung um. 
Er wird in Zukunft wieder in der Via Arqua 
Nr. 10 wohnen; wie eh und je. Mauro, auch 
ein Mann aus Mailand... 


Als die Schiffe nur noch wenige hundert 
Meter voneinander entfernt waren, steckte 
sich Ingenieur Cassel eine Zigarette an. Er 
war ein Mann, der die Welt und die See- 
fahrt besser kannte als irgendein anderer 
an Bord des schwedischen Schiffes „Stock- 
holm”. Cassel dachte zurück. Er hatte den 
Atlantik von Osten nach Westen mit einem 
knapp mehr als zehn Meter langen Segel- 
boot überquert — nichts hatte sich ereignet. 
Jeizt war er auf der Heimreise. Und er sah 
als erster, daß sein Schiff in ein anderes 
raste. Er hielt den Atem an — dann krachte 
es, sprühten Funken, qualmte Farbe. Aber 
Ingenieur Cassel behielt eisern die Nerven. 
Sein Gehirn registrierte besser als das Log- 
buch eines der beiden Ozeanriesen. Vor 
dem Seegericht wird er aussagen, was er 


NÄCHSTE WOCHE: 


Das letzte Opfer der „Andrea 
Doria“: ein Taucher! - Vor- 
fahrt beachten, das gilt auch 
aufSee. - Und die Vermißten? 


in Dergano hat ein, 


Anspruchsvolle 


Wie schön ist es doch, 


sich in den Ferien von seinen Alltagssorgen lösen zu können, 
ohne auf Alltagsfreuden zu verzichten - auf die gewohnte 
SUPRA. Überall in deutschen Landen erhält man sie in stets 
gleicher Güte. 
Frohe Sommertage auch für Sie mit der duftigen, 
leichten SUPRA! 


\ 


leichbleibende Güte ist 
oberstes Gesetz bei SUPRA- 


auch für das umhüllende Pa- 


pier. Ausdeutschen und aus- 
ländischen Sorten wurde 
die bestgeeignete gewählt, 
um absolute Geschmacks- 
freiheitund feinen Abbrand 


zu gewährleisten. 
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einschmecker haben uns die 
charmante Sitte des Aperitif-Trinkens 
aus dem lebensfrohen Süden mitge- 
bracht. Durch seinen Wohlgeschniack, 
seine anregende. Wirkung und Be- 
kömmlichkeit fand der Aperitif auch 
bei uns rasch begeisterte Freunde. 
Der Lebenskünstler wird keine 
Mahlzeit, keine Party oder sonstige 
Geselligkeit vorübergehen lassen, 
ohne einen guten Aperitif zu kre- 
denzen mit dem er Ehre einlegt. 
Selbstverständlich bevorzugt er 


einen 
Mendten Aperitif 


Beachten Sie bitte, daß Aperitif ein 
besonders wert- und wirkungsvolles 
Spezialgetränk ist, nicht zu verwechseln 
mit Dessert- oder Wermutweinen, die 
gelegentlich fälschlich als Aperitif in 
Deutschland bezeichnet werden. 


HANS MULLER 
WEINKELLEREI RASTATT 


MK 120 


DIE WOCHE VOM 19. BIS 25. AUGUST 1956 


Auf dem Gebiet der Politik sind 
tome v 


keine schwerwiegenden Veränderungen zu erwarten. Manche Symp- 
werden falsch gedeutet. Keiner der Mächtegruppen ist zur Zeit 


Spannungen 
daran gelegen, die internationale Lage weiter zu komplizieren, um womöglich Kapital daraus zu 
Amerika hält sich zurück, auch Rußland dürfte in diesen Tagen wenig in 
wische: 


treten. Frankreich könnte für eines seiner vielen Probleme eine Z 


nlösung finden. Die deut- 


schen Angelegenheiten interessieren die übrige Welt zunehmend weniger. Allgemein ist ein star- 
ker psychischer Auftrieb zu verzeichnen, der sich in unbekümmerter Lebensfreude äußert. 


1. bis 9. Januar 


Am 19./20. VIII. stellen 


Verfügung, und man rechnet es Ihnen hoch an. 
10. bis 20. Januar Geborene: Man ist auf Ihr 
Erscheinen vorbereitet und wird Ihre Mitwir- 
kung freudig begrüßen. Am 20./21. VIII. sollten 
Sie sih von der großzügigsten Seite zeigen. 
Der September beginnt verheißungsvoll. 


WASSERMANN 
2 21. bis 29. Januar Geborene: Sie er- 


halten einige 
tionen. 


erwarten. 


9. bis 18. Februar Geborene: Sie machen sich 

Sorgen, wie bei Ihnen alles weitergehen wird. 

Am 20./21. VIII. müssen Sie wieder einmal auf 

der Stelle treten. Der 22./23. bi bringt Sie 
, fröhlich 


nur vorübergehend auf 


danken. 
FISCHE 


22. VII. 


in ein neues Amt e 


22. bis 31. Dezember Geborene: Sie 

werden in diesen Tagen w 

lih wenig zur Ruhe kommen. Die 

jetzige Art Ihrer Beschäftigung liegt Ihnen we- 

nig. Am 23./24. VIII. sind die Anforderungen, 

die man an Sie stellt, besonders groß. 

rene: Sie scheinen einer 
g eine and Basis 

Geschäftlich geht es steti; 


ge Danah kann Ihnen nicht 
mehr unklar sein, welches der schnellste Weg 
zum Erfolg ist. Am 19. VIII. sind Sie noch be- 
hindert, am 21. VIII. ist der Start fällig. 
30. Januar bis 8. Februar 
wirtschaftlichen Belebung kann bei Ihnen auch 
in dieser Woche noch nicht die Rede sein. Am 
19./20. VII. sind Sie in bedrückter Stimmung. 
Am ehesten ist noch etwas vom 21./22. VII. zu 


fällt für Sie aus. 
eben zu wollen. 


aufwärts mit Ihnen. Tagen scheint es Mei 


Wahr- 


Geborene 

== scheinlih sind Sie in der nächsten 
Zeit viel unterwegs und holen loh- 
nende Aufträge herein oder führen Sie aus. Am 
21./22. VIII. läßt man Ihnen den Vortritt, und 
das besagt viel. Das erholsame Wochenende 


31. März bis 9. April Geborene: In den letzten 


ie sich freiwillig zur we zu haben. Man kann Ihnen nur raten, 


hren Ton zu mäßigen. Am 
10. bis 20. April Geborene: 


stıer 
4 


interessante Informa- 21. bis 29. April 


Geborene: Von einer auf. So etwas gab es bei 


nicht mehr. 
Ihnen gratulieren können. 


Nehmen Sie eine Einladun 


A 


= 19. bis 27. Februar Geborene: Eine 
2 volle Übereinstimmung werden Sie 
noch nicht erzielen können. Am 21./ 
sollten Sie sich deshalb aber nicht ver- 
grämt zurückziehen. Der 23./24. sieht Sie in an- 
derer Umgebung und versöhnt Sie mit vielem. 
28. Februar bis 9. März Geborene: Man ist 
Ihnen gewogen und wird dafür sorgen, daß Sie 
nicht zu kurz kommen. Vertragsverhandlungen 
stehen vor dem Abschluß. Die Stärke Ihrer 
Position zeigt sich am 23./24. VIII. 
10. bis 20. März Geborene: Eine Begegnung be- 
schäftigt Sie stark. Ihr Herz scheint Feuer ge- 
fangen zu haben. Am 20./21. VIII. werden Sie 
ingeführt, am 23. VII. 
genießen Sie das Leben in vollen Zügen. 


ZWILLINGE 


nes eingebrockt. 


bringen Sie eine vertrackte 


21./22. VIII. haben 


Sie Gelegenheit, alles in Ordnung zu bringen. 


Sie sind enttäuscht, 


daß jemand die Erwartungen, die Sie in ihn ge- 
setzt haben, nicht erfüllt. Das liegt aber ziem- 
lich ausschließlich an Ihnen. Am 22./23. VIII. 
werden Sie das sicherlich selbst einsehen. 


Geborene: Amtliche 
= Stellen lassen Ihnen einen Bescheid 

er zukommen, der Ihnen wirtschaftliche 
Erleichterungen ankündigt. Am 20. VIII. gefallen 
Sie sehr. Eine Rechnung am 23./24 


. VIII. geht 
Ihnen schon lange 


3%. April bis 10. Mai Geborene: Bald wird man 


Die Wahl, die Sie 


getroffen haben, konnte nicht glücklicher sein. 


am 19./20. VIII. an. 


Am 24. VIII. herrscht bei Ihnen Hochstimmung. 
11. bis 21. Mai Geborene: Sie stehen vor schwie- 
rigen Entscheidungen. Es wird noch einige Zeit 
dauern, bis Sie wieder flott sind. Am 20./21. 
Ge- VIII. tritt man mit Forderungen an Sie heran, 
die höher sind, als Sie befürchtet hatten. 


FÜ 22. bis 31. Mai Geborene: Man hat 
4 Ihnen etwas nicht gerade sehr Schö- 


Aber das werden 


Sie nun bald verwunden haben. Am 20./21. VIII. 
ist es wichtig, daß Sie sich korrekt verhalten, 
wenn’s auch noch so schwerfallen sollte. 

1. bis 9. Juni Geborene: Sie sollten ein bißchen 
mehr auf Ihre Gesundheit achten. Mit Gewalt 


Geschichte sowieso 


nicht wieder in Ordnung. Am 21./22. VIII. will 
man Sie hinters Licht führen, 

10. bis 20. Juni Geborene: Ein Abschnitt bedeu- 
tender Erfolge geht seinem Ende entgegen. Stel- 
len Sie sich auf eine bescheidenere Lebensweise 
um, damit Sie nicht plötzlih in der Klemme 
stecken. Der 22./23. VIII. warnt Sie. 


Linderung bei empfindlichen und 
schmerzhaften Stellen am Grohzehen- 
gelenk durch den lufikissenarligen 
Dr. Scholl's BUNION-SHIELD 


ERFRISCHEND 


ENTMUDEND 

für wehe, brennende Fühe. Belebend, 
wohltuend und schmerzlinde:nd 
wirkt ein Bad mit dem sauerstofi- 
holtigen Dr. Scholl's BADESALZ 


Bei löstigem Juckreiz zwischen 
den Zehen, Schuppen, Bläschen, 
weiher Haut, schnelle und sichere 
Hilfe durch Dr. Scholl's ROTESAN 
HARTNACKIGE HUHNERAUGEN 


Hornhaut und Schwielen werden 
rasch und sicher beseitigt durch 
das bewährte Hühneraugenmilie! 
Dr. Scholl’s „2’ TROPFEN 


Chlorophyliaktive und luftvenii- 
lierende Einlegesohle verhütet Fuh- 
brennen, stoppt Fuhschweils. Man geht 
gut auf Dr. Scholl's CLORO-VENT 


DrScholls 


erhalten Ihre Fuße gesund und leistungsfähig 
In Drogerien. Apotheken und Sunitätsgeschäften 


DAS MARKENZEICHEN 


FÜR QUALITÄTSBEREIFUNG 


UND SAMMELBESTELLUNGEN 
BEKLEIDUNG 
WÄSCHE - SCHUHE 
BETTEN -» GARDINEN 
PORTOFREI - RUCKGABERECHT 
FORDERN SIE BITTE FARB.GRATIS-KATALOG AN 


PIPER & FRATSCHER 


HAMBURG - Kl. - FLOTTBEK C 54 


Bis 15. 9. verlän 


jert 


grati 
„bunten mit Berg 


reibmaschinenhaus 


GUMMIWERKE FULDA K.G.a.A. - FULDA 


len. Ein uns 
Sie selbständi 
sollten 
rechen. 
11. Jull 
vorbringen, 
ie keine un 
= 19.120. \ 
Anklang. Ihre 
glänzend. 
12. bis 22. Juli 
getroffen. So 
lange nicht, 
sönlicher Hins 
gen Sie sich | 


hervorragend 
ständen sollte 
gnügen am 
fallen. 

3.—12. Augu 
unzu/rieden, 
einmal etwas 
Am 21./22. VI 
das !hnen no 
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der letzten 
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wundern, we 
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fühlt haben. 
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Sie wenigste 
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sehr geschid 
Sie den Ant 
ren müssen 
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sein. 
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Sie aus den 
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gewicht. 
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21. Juni bis 1. Juli Geborene: Sie er- 
halten Aufferderungen, sich für eine 
Ei andere Sache zur Verfügung zu stel- 
len. Ein unschätzbarer Vorteil ist dabei, daß 
Sie selbständiger als bisher wären. Am 23./24. 
yıi. sollten Sie das einmal gründlich be- 
en. 
el. Juli Geborene: Was Sie halb im Spaß 
vorbringen, wird ernst genommen. Also sagen 
Sie keine unverantwortlichen Dinge. Was Sie 
am 19./20. VIII. vorzuweisen haben, findet 
Anklang. Ihre neuen Methoden bewähren sich 
glänzend. 
12. bis 22. Juli Geborene: Sie haben ins Schwarze 
getroffen. Soviel Glück wie jetzt hatten Sie 
jange nicht, und zwar in materieller und per- 
sönlicher Hinsicht zugleich. Am 20./21. VIII. zei- 
gen Sie sich hoffentlich nicht kleinlich. 


LOWE 
23. Juli bis 2. A: Geborene: Bei 
einem Wettbewerb werden Sie, wenn 
"= Sie sich nur ein bißchen Mühe geben, 
hervorragend abschneiden. Unter diesen Um- 
ständen sollte Ihnen der Verzicht auf ein Ver- 
gnügen am 19./20. VII: nicht allzu schwer 
en. 
erri August Geborene: Seien Sie nicht so 
unzu/rieden, nur weil die anderen im Moment 
einmal etwas besser zum Zuge kommen als Sie. 
Am 21./22. VIII. haben Sie ein Zusammentreffen, 
das ihnen noch lange nachgehen dürfte. 
13.—23. August Geborene: Sie haben sich in 
der ietzten Zeit manche Freundschaften ver- 
scherzt. Sie können sich daher eigentlich nicht 
wundern, wenn man Sie am 20./21. VIII. über- 
sieht. Der 22./23. VIII. muntert Sie auf. 


JUNGFRAU 
24. August bis 2. September Geborene: 
; Die Tage verlaufen etwas einförmig. 
wet Sie vermissen die Gesellschaft, in der 
Sie sih Anfang des Monats so wohl ge- 
fühlt haben. Ihre Betrachtungen, die Sie am 
20./2i1. VII. anstellen, sind unsinnig. Sprechen 
Sie wenigstens nicht darüber. 
3.—12. September Geborene: Sie haben etwas 
sehr geschickt eingefädelt. Nun brauchen nicht 
Sie den Antrag zu stellen, sondern die ande- 
ren müssen zu Ihnen kommen. Am 24. VII. 
könnten Sie sich bereits handelseinig geworden 
sein. 
13.—22. September Geborene: Ihre Konstella- 
tionen sind geradezu einmalig ausgezeichnet. 
Niemand wird überhaupt den Versuch machen, 
Sie aus dem Sattel zu heben, so groß ist zur 
Zeit Ihr moralishes und fachliches Über- 
gewicht. 


Gebo- 
rene: Sie gehören zu den Leuten, die 
sehr gefragt sind und die in ihren 
Forderungen nicht ängstlich zu sein brauchen. 
Wenn man am 21./22. VIII. Verhandlungen mit 
Ihnen aufnimmt, so wissen Sie sich hoffentlich 
nach diesem Tip zu richten. 

3.—12,. Oktober Geborene: Für Sie beginnt die 
Woche wenig heiter. Gestehen Sie sich ein, daß 
diese Sache, die Sie sich geleistet haben, eigent- 
lich nicht passieren durfte. Am 21./22. VIII. kauft 
Ihnen Ihre Argumente niemand ab. 

13.—23. Oktober Geborene: Allzu lange haben 
Sie jemand hingehalten. Sind Sie nie auf den 
Gedanken gekommen, daß es mit seiner Ge- 
duld am Ende sein könnte? Dann werden Ihnen 
spätestens am 24. VIII./1. IX. die Augen auf- 


gehen. 

SKORPION 
24. Oktober bis 2. November Gebo- 
rene: Wenn Sie bei Befragungen keine 
Verschleierungsversuche machen, wer- 
den Sie ziemlich glimpflih davonkommen. Am 
18./19. VIII. verdanken Sie einen kleineren Er- 
folg allein dem Zufall, am 30./31. VIII. gewinnen 
Sie verdient. 
3.—11. November Geborene: Ihr besonderes 
Glück ist, daß Sie mit Leuten zusammenarbei- 
ten, die nicht nur tüchtig sind, sondern die Sie 
ausgesprohen gern haben. Am 19./20. und 
24. VIII. dürfen Sie jeden Wunsch äußern. 
12.—22. November Geborene: Die Trennung 


von einem Partner war unvermeidlich. Seien 
Sie froh, daß diese Episode zu Ende ist. Neue 
Fäden spinnen sich an. Am 20./21. VIII. sollten 
pe? sich über dieses Thema jedoch noch nicht 
äußern. 


SCHUTZE 
23. November bis 1. Dezember Gebo- 
rene: Ihre Ausdauer und Geduld wer- 
den nun belohnt. Die Genehmigung, 
die so lange auf sich warten ließ, trifft ein. Am 
20./21. VIII. müssen Sie lediglih noch eine 
kurze Erklärung abgeben; Anfang September 
sind Sie frei. 
2.—11. Dezember Geborene: Sie beurteilen Ihre 
Situation falsch. Was soll die Panikstimmung? 
Daß man Ihre Verdienste nicht gebührend wür- 
digt, wissen Sie. Ebenso klar sollte Ihnen sein, 
daß Sie einstweilen unentbehrlich sind. 
12.—21. Dezember Geborene: Ihre Gegner füh- 
len sich jetzt stark genug, offen gegen Sie vor- 
gehen zu können. Machen Sie sich also auf 
einiges gefaßt. Kritish wird es für Sie am 
2./23. VIII. aber nur dann. wenn Sie sich un- 
bedacht eine Blöße geben. 


HOROSKOPISCHE HINWEISE FUR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 19. UND 25. AUGUST 1956 


Diese Kinder werden ihr Dasein mit ihren ungewöhnlich reichen seelischen Kraftreserven bestrei- 
ten. Große Wirkungen gehen von ihnen aus, obwohl sie sich in der Mehrzahl mit äußerlich kleinen 
Dingen beschäftigen werden. Was sie hervorbringen, ist weder revolutionär noch sonst irgendwie 
sensationell, aber es zeigt eine seltene Vollendung, und das ist es, was ihre Mitmenschen begei- 
stern wird und wodurch sie sich einen so ausgezeichneten Namen machen. Ihre wirtschaftliche Exi- 
stenz dürfte durch diese glücklichen Umstände immer gesichert sein, was sonst nicht so selbstver- 
ständlich wäre, da ihnen nämlich jegliches Rechentalent, jeglicher kaufmännische Sinn fehlt. Ihrer 
Familie, ihrer Heimat bleiben sie ihr Leben lang eng verbunden. Die Mädchen haben einzigartige 
Glücskonstellationen. Bedeutende und dazu vermögende Männer bewerben sich um sie. 


KA 6/V/1 


Jederzeit: 
Quftspan- 


Zeit! 


Die besten KAP-Apfelsinen 
heißen „Outspan“! In der 
südafrikanischen Sonne ge- 
reift, besitzen sie das Vito- 
min C in besonders reichem 
Moße. Sie sind gleich gut 
zum Essen und Trinken. 


NNDN 


Ihre 


Wohnung 


wird 
irei 


von Fliegen, Mücken, 
Schnaken, von Motten 
und anderen 

lästigen Insekten. 


FLIT 


® ist hochaktiv. 
Es wirkt sofort 
und nachhaltig! 


® ist angenehm 
im Geruch! 


@® ist durch die 
praktische 
Sprühdose 
höchst einfach 
zu handhaben! 


Universolmittel gegen 

Insekten oller Art. 

Ein leichter Druck 

auf die Sprühdose: 

Die mikrofeine FLIT-Wolke 

tötet sofort jedes Insekt! 


HERSTELLUNG IN LIZENZ 
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Das ist ein Sekt, 
wie man ihn liebt, 
der Stimmung und 
der Frohsinn gibt! 
Nichts hebt nun mal 
das „Klima” so, 
wie eine 
PIKKOLO 


für jedermann 


erschwinglich! 


In der Artikelserie „Anasta- 
sia* waren Äußerungen enthal- 
ten, die auch im Ausland be- 
fremdet haben. Der Familienver- 
band der Barone und Grafen 
Buxhoeveden e. V. legt daher 
Wert auf die Feststellung, daß 
die Hofdame Baronesse Isa Bux- 
hoeveden dem Zarenpaar aus 
freiem Entschluß in das Exil ge- 
folgt ist und daß sie niemals 
„nach der anderen Seite ge- 
schielt hat“, Ihre Befreiung er- 
folgte in letzter Minute durch 
die vorrückende Koltschac- 
armee. Auch die Schilderung der 
Confrontierung mit der angeb- 
lichen Großfürstin beruht auf 
einem Mißverständnis. 

Baron J-A. v. Buxhoeveden 
Matrikelführer der Ritter- 
schaft Oesel, Hamburg. 


Erst sterben — dann siegen? 


DieseReportage über die neue 
Atomstrategie der Amerikaner 
(Stern Nr. 31) war m. E. eine 
Musterleistung des Stern an 
Aktualität. Was der Stern als 
Wochenzeitschriftschon am 1. Au- 
qgust ausführlich in Bild und Wort 
zu berichten wußte, fand man 
erst am 4. August in den gro- 


. Ben Tageszeitungen. Denn erst 


am 3. August gab die amerika- 
nische Zensur einen amtlichen 
Bericht frei, der die in Ihrer 
Reportage erwähnten Tatsachen 
bestätigt. Ich finde es außer- 
ordentlich wichtig, 
politische Probleme von solcher 
Tragweite in der Offentlich- 
keit diskutiert werden, denn 
was die Generäle sich heute aus- 
denken, müssen wir vielleicht 
morgen schon ausbaden. Darum 
ist es qut, wenn man vorher 
Bescheid weiß und mit seiner 
Wahlstimme versuchen kann, den 
Gang der Dinge zu beeinflussen. 
In diesem Sinne: Ein Kompli- 


ment dem Stern. 
Bonn. Gerhard Seidel. 


Ich war an Bord 
der ‚Andrea Doria“ 


Beim Lesen Ihrer Reportage 
hatte ich unbedingt das Gefühl, 
daß hier wirklich jemand mit 
an Bord war, der die Schrek- 
kensnacht nachträglich minutiös 
beschrieb. Wo nicht fotografiert 


daß militär- 


wird, kann 
man nachträg- 
lich auch nichts 
mehrabbilden: 
Und ich finde 
es besser, von 
der Katastro- 
phe selbst 
kein Bild zu 
bringen — wie 
der Stern — anstatt völlig ver- 
zeichnete Illustrationen, die 
nicht einmal in der Perspektive 
stimmen, und wie man sie in 
anderen Blättern sah. — Meine 
Sympathie für den Stern wur- 
de allerdings beim Lesen der 
Reportage über das Privat- 
leben des Vizekanzlers Blücher 
etwas getrübt. Was ein Mann 
in seiner privaten Sphäre tut, 
geht die Offentlichkeit nichts 
an. Äußerst geschmacklos finde 
ich Ihre Bemerkung über Frau 
Blankenfeld: „Damit hatte sich 
Gerlinde zwischen die Stühle 
gesetzt — um kein anderes Mö- 
belstück zu nennen.” 


München Wolfgang Dressler 


Anmerkung der Redaktion: 
Mit den ungenannten Möbel- 
stücken meinten wir natürlich 
zwei Tische. 


Kleiner Blumenstrauß 
für König Faisal 


Im Stern Nr. 30 brachten Sie 
eine kleine Reportage über den 
jungen König Faisal von Irak 
(„Körbe für König Faisal*), der 
bisher kein Glück bei Frauen 


hatte und auf seiner Brautschau 
von Prinzessin Chanaz, der Toch- 
ter des Schahs von Persien, und 
Aicha, der Tochter des Sultans 


von Marokko, einen Korb be- 
kam. Aber aller guten Dinge 
sind drei, und so ist auch schon 
die dritte Braut in Sicht. Wäh- 
rend sich Faisal noch in London 
aufhielt, kam ein 17jähriges 


"was 


Schulmädchen unauffällig über 
die Schweizer Grenze nach Lon- 
don. Huzaima (kleiner Blumen- 
strauß) ist eine Kusine Faisals, 
erwartet nun eine offizielle Ein- 
ladung des Königs. Inoffiziell 
kennen sich die beiden wahr- 
scheinlich schon recht gut, und 
man rechnet fest damit, daß der 
„kleine Blumenstrauß“ Königin 
von Irak wird. 
London Richard Broock 


Das gab’s nur einmal 


Ich habe jetzt erst zufällig da- 
von gehört, daß sich Senator 
Tiburtius auf einer der Stern- 
veranstaltungen anläßlich des 
Treffens der alten Ufa-Stars in 
Berlin (Stern Nr. 28) gewei- 
gert hat, Henny Porten die Hand 
zu geben, weil sie bei der DEFA 
im Osten Filme gedreht hat. 

Ich verstehe wirklich nicht, 
Herr Tiburtius eigentlich 
will. Hier ist diese Frau, die, 
weil sie sich im Dritten Reich 
anständig benommen hat, fast 
verhungern mußte, und die die 
deutsche Filmbranche als Dank 
dafür seit 1945 ignoriert. Es gab 
hundert Möglichkeiten, für die 
Porten etwas zu unternehmen, 
aber weder Herr Tiburtius noch 
andere haben je daran gedacht. 

Da Frau Porten nicht ver- 
hungern wollte, macte sie 
schließlich zwei höchst unpoliti- 
sche Filme im Osten. 

Es vergeht keine Saison, ohne 
daß Schauspieler aus dem Osten 
herübergeholt werden, um am 
städtisch subventionierten und 
Herrn Tiburtius unterstehenden 
Schiller-Theater zu spielen. 

Warum dann die Porten brüskie- 
ren? Noch eins: Vor etwa zwei 
Jahren wurde Erwin Piscator 
ans Schiller-Theater geholt. Der 
ist nun wirklich einer der be- 
kanntesten und ältesten Kommu- 
nisten. Das Naziregime über- 
dauerte er im wesentlichen in 
den Vereinigten Staaten. Er 
wurde kein amerikanischer 
Staatsbürger, weil er auf die of- 
fizielle Aufforderung zu erklä- 
ren, daß er heute kein Kommu- 
nist mehr sei, nicht reagierte. 
Er hat bis jetzt zwei oder drei 
Inszenierungen im Berliner Schil- 
ler-Theater gemacht, von denen 
zwei typisches kommunistisches 
Propagandatheater waren. Das 
Schiller-Theater schickte seine 
Inszenierung, eine entsetzliche 
Verbalhornung Tolstois „Krieg 
und Frieden“, in diesem Früh- 
jahr nach Paris. Offiziell wurde 
verkündet, es sei ein Erfolg ge- 
wesen, in Wahrheit war es ein 
Durchfall. 

Aber der Porten gibt man 
nicht die Hand! 


Berlin Jochen Steinke 


Versandhaus Höck ks.München$ 
Tregerstraße 32 (Eigene Fabrikation) 
zu beziehen nur durch unsere Vertreter 


In Apotheken und 
Drogerien, 10 Tbl. 1.- 


25 Tbl.2.25 50 Tbl.4.- 


»Die Wirkung 
ist verblüffend« 


Trotz davernder Konzentration kein 
»toter Punkt«! »Halloo-Wach«putscht 
nicht auf, sondern regt an und gibt 


neue Spannkraft und Frische. 


‚Alle Musik-Instrumente 
12 Monatsraten 


LINDBERG 


Größter HOHNER-Versand 
Deutschlands 


Mit Vergnügen 


werden Sie den kostenlosen Photohellter 
von der Welt größtem Photohaus lesen. 
Dieses 240 seitige Buch enthält wertvolle 
Ratsch iche Farbbilder und all die 
= rkenkameras, die PHOTO- 
ORST bei nur einem kleinen Fünftel 
Anzahlung, Rest in 10 Monatsraten, mit 
er Garantie frei Haus liefert. 
G ein Postkärtchen schreiben an 


DER PHOTO-PORST 


von 1937” mit deutscher Ortsbezeichnung. 


...weil sie uns passiert ist. Original STRICHER- 
Markenräder mit kleinen Schönheitsfehlern 
zu herabgesetzten Preisen. Greifen Sie zu! | 


für den großen Bunt-Katalog mit Sonderangebot 
und SIRICKER 


Deutschland in den Grenzen 


v.ein d 


Bitte diesen Gutscheii id. 


) 


Wo tuts weh? 


Bei allen Schmerzen nimmt man 
Melabon! Dank seiner potenzierten 
Wirkung beruhigt es die erregten 
Nervenzellen und löst die Krompf- 
zustände. Es hilft prompt und ist 
gut verträglich. Packung 75 Pfennig 
in Apotheken. Schon eine Kapsel 


vertreibt 
den Schmerz 


6ratisprobe vermittelt gem Dr. Rentschler & Co. Laupheim N 1 


Auch Sie können 


schöne und für Sie wertvolle 


Olbilder malen! 
Keine nötig! 
Der erste Versuch gelingt nach unserem 
Malverfahren unter Gara I FürihreWohnun 
oder zum Verkauf. Magen ausgeschlossen 
Dasillustrierte alverfahren 
mit vielen pielen un nen Bildmotiven 
nebst einemtorbigen Bild 
x cm), parı usw. nur 4,80. 
Voreinsendung oder per Nachnahme. 


Planet-GmbH., Braunschweig.- Postfach 868/611 
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waagerecht: 


4. Geistlicher, 4. Si 


el, 8. Getränk, 
. Schleuse in einem 
11. deutscher 


Dichter (171 5—1769), 
13. musikalische Ver- 


ierung, 14. Gesang- 
15. kleine, 
schmale Straße, 17. 
geröstete Brotschnitte, 
21. deutscher Kompo- 
nist (1873 —1916), 
22. Hausflun, 

lan, 27. kleiner, 
Schwirr- 
29. Gelände, 
Marschpause, 
31. Nebenfluk der 
Weichsel, 32. Iyrische 


Dichtform, 33. Jahres- 
zeit. — Senkrecht: 
{. Laufbahn für Ski- 
rennen, 2. bergmän- 


nisch. Beruf, 3.schwei- 
zerischer National- 


held, 5. Rückstände 
bei der Zuckergewin- 


nung, 6. Holzmafj, 7. Grundlage der romanischen Sprachen, 9. Wurfspieh, 11. Ge- 
bärde, Handbewegung, 12. südamerikanische Hauptstadt, 16. weiblicher Vorname, 
18. Sternbild des nördlichen Sternenhimmels, 19. Leibwächter, Begleiter, 20. Korb- 
blütler, 23. weiblicher Vorname, 24. Hohlmaß, 26. Fluß in Oberitalien, 27. Roman- 
titel des englischen Schriftstellers Rudyard Kipling, 28. vorderasiatischer Staat. 


Auflösung im nächsten Heft 


Auflösungen aus Heft Nr. 32 


Kreuzworträtsel mit magischer Figur: Waagerecht: 1. Kontor, 5.Rokoko, 9.Lek, 10. Kalif, 
11. Ras, 12. Peseten, 14. Kurt, 15. Anis, 17. Tell, 19. Kerr, 21. Etat, 22. Egon, 23. Seil, 25. Evoe, 
27. Klee, 28. Ritt, 29. Rebe, 32. Soda, 35. Rabatte, 37. Zar, 38. Senat, 39. Tip, 40. Elster, 41: Rosine. — 
Senkrecht: 1. Klette, 2. Ol, 3. Oker, 4. Rast, 5. Rita, 6. Ofen, 7. Kar, 8. Ostern, 12. Pult, 
13. Nike, 14. Klavier, 16. Segovia, 18. Etzel, 20. Robot, 23. Skizze, 24. Leer, 25. Erde, 26. Etappe, 
30. Base, 31. Eber, 32. Star, 33. Otto, 34. Tal, 36. Gin. 

Mag. Figur: 1. Lhasa, 2. Hunte, 3. Bankett, 4. Stern, 5. Aetna. 

Pyramidenrätsel: 1. R, 2. Ar, 3. Kar, 4. Rake, 5. Karte, 6. Rakete. 


Silbenrätsel: 1. Determination, 2. Ellipse, 3. Neidenb 


g. 4.S ‚ 5. Tetraeder, 6. Ringel- 


natter, 7. Ochsenfurt, 8. Meistersinger, 9. Dardanellen, 10. Elektrizität, 11. Ruwenzori, 12. Taran- 
tella, 13. Roulette, 14. Anneliese, 15. Ultimatum, 16. Elritze, 17. Riesengebirge, 18. Medikament, 
19. Ilumination; die ersten Buchstaben von oben nach unten und die dritten Buchstaben von unten 
nach oben gelesen ergeben den Sinnspruch: „Den Strom der Trauer mildert nur, wer ihn teilt.“ 


SCHACH 


Schwierige Probleme 


Partie Nr. 137 

Sizilianisch. 
Gespielt in den Mannschaftskämpfen um die 
Meisterschaft von Nordrhein-Westfalen, Juli 1956 

Weiß: Niephaus (Düsseldorf) 

Schwarz: Hantke (Bielefeld) 

1. e2—e4 c7—c5 2. Sgi—f3 d7—46 3. d2—d4 
c5Xd4 4. Sf3Xd4 Sge—f6 5. Sbi—c3 a7—a6 6. 
Lei—g5 (Ein and Modezug besteht zur Zeit 
noch in Lc4.) €. ... 7. f2—f4 Dd8—c? 
8. Ddi—f3 Lc8—d7 (Alles nach den Ratschlägen 
der modernen Theoretiker, aber aud 8... . Le? 
hat seine Vorzüge.) 9. 0-00 Sb8—c6 10. 
Sd4Xc6 Ld7Xc6 (Die an sich wünschenswerte 
Verstärkung des Bauernzentrums durch bXc6 
hat den Nachteil, daß die Drohung e4—e5 akut 
wird, nach den Zügen 11. Le2 Le? 12. De3l) 11. 
f4—f5 (Dadurch kommt sofort große Schärfe ins 
Spiel, und es entstehen schwer zu lösende Pro- 
bleme; dadurch erhält die Partie besonderen 
strategischen Wert, denn in der Folge ist nicht 
klar zu erkennen, wo der Nachziehende eigent- 
lih den entscheidenden Fehler begeht.) 11.... 
Lf8—e7 12. Kei—bi Ta8—c8 13. Lfi—d3 0—0 
(Trotz aller dagegen sprechenden Bedenken 
würden wir hier 13.... eXf5 den Vorzug 
geben.) 14. Df3—h3 e6Xf5 (Zu spät, weil nun 
der Anziehende mit dem Bauern wiederschlagen 
kann.) 15. eaXf5 d6—d5 16. Thi—fi d5—d4 17. 
(Sehr stark und 


abc det og 
Stellung nach dem 18. Zuge von Weiß 
gan; genau berechnet. Mit Recht läßt sich 
der Anziehende in seinen Angriffsbestrebungen 
Nicht durch die rein taktische Drohung La3 auf- 
halten. Es droht nicht nur TXd4, sondern auch 
Tha!) 18. ... Le7—a3 19. b2—b3 Le6—b5 20. 
Tf4xd4 21. Ld3Xb5 a6Xb5 22. Dh3—d3 
(Danit ist alles sichergestellt, und Weiß braucht 
aur noch seinen Vorteil durch zweckmäßige Ver- 
einfahung zum Siege zu verwerten.) 22.... 
La3--c5 23, Lg5X Db6X 16 24. Td4—d5 Le5—a3 
25. Se2—d4 Tc8—d8 (Alles nur noch Versuche, 
um im trüben zu fischen.) 26. Dd3Xb5 Td8Xd5 
27. Db5Xe8+ La3—f8 28. Degß—e4 Td5—d8 29. 
2—c3 g7—g6 30. Tdi—d3 Td8—d7 31. 
g6—-g5 32. Tf3—e3 33, Te7—c? 
3. Te3—e8 Kge—g7 35. h2—h4 Li8—a3 36. 
Di6Xf5 39. Schwarz gibt auf. 


Schriftprobe und Schriftanalyse von 
B. S., weiblich, 53 Jahre 


Die Schrift läßt einen nüchternen und sacı- 
lichen Ausdruck erkennen. Demnach darf man 
auch auf einen nüchternen und im großen und 
ganzen objektiven und sachlihen Menschen 
rechnen, obgleich die Schreiberin in ihrem Ver- 
halten nicht ganz ohne Berechnung ist und nicht 
immer ihre wirkliche Meinung zum Ausdruck 
bringt. Sie ist bestrebt, sich möglichst immer 
so zu verhalten, daß sie einen guten, beherrsch- 


ten und kultivierten Eindruck hinterläßt, wes- 
halb sie sich auch vor allem dort einer größe- 
ren Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit befleißigen 
wird, wo dies von anderer Seite gewürdigt wer- 
den könnte. Für Ordnung, Sauberkeit und 
Schönheit hat sie Sinn. Sinn hat sie aber auch 
für die Freuden des Lebens, seine Abwechs- 
lungen und auch den Lebensgenuß in Gemein- 
schaft, soweit sich alles in maßvollen und ge- 
sunden Grenzen hält., Nicht gern möchte sich 
die Schreiberin eine Blöße geben, weshalb 
auch neben allen Gefühlen. meistens der beob- 
achtende Verstand steht, wie sich auch jede 
triebhafte Handlung unter Beteiligung des Be- 
wußtsei bspielt. Ein solcher Mensch ist 
einer temperamentvollen, stürmischen Hingabe 
kaum fähig. Immerhin ist die Schreiberin 
gegen Reizbarkeit und Störbarkeit nicht ganz 
gefeit, denn es zeigen sich auch nervöse Stö- 
rungen in der Schrift, wie auch ‘'Gefühls- und 
Stimmungsshwankungen. Doch vermag die 
Schreiberin ihre Gefühlsregungen nach außen 
hin gut zu beherrschen. Größeren Reibereien 
und Dissonanzen geht sie gern aus dem Weg, 


wenn es sich ermöglichen läßt, vermag aber 


auch einmal ihren eigenen Weg zu gehen und 
ihren Standpunkt zu verteidigen, wenn es ihr 
zur Wahrung ihrer Interessen notwendig 
scheint. 


Hier ausschneiden! 


Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines genau adressierten 
Freiumschlages, per Einschreiben, diesen 


Stern-Gutschein für Schriftanalyse 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
Mitarbeiter eine graphologische Charakter- 
skizze zum Preis von 3,—DM (keine Brief- 
marken) bei Voreinsendung des Betrages 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht be- 
rücksichtigt. Die Einsendung muß den Ver- 
merk „Graphologie*” tragen. Angabe von 
Alter und Geschleht erforderlih. Die 
Schriftproben erhalten Sie zusammen mit 
der Anal nach Möglichkeit innerhalb 
vier Wochen zurück. Der Verlag handelt 


hier im Namen und für Rechnung des 
Graphologen. 56/38 
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y und uns 
ein paar Eier brächte! 


Kathinka und Herrmann Mosta 


n diesen Tagen um den zehnten August 

herum soll es hoch hergehen in Küche 

und Keller: es soll diejenige Persön- 

lichkeit gefeiert werden, die das ganze 
Jahr für uns kocht, sei das nun der Koch 
im Gasthaus oder die Ehefrau in der Woh- 
nung. Denn der zehnte August ist der Lau- 
rentiustag, und Sankt Laurentius ist von 
alters her der Schutzpatron der Köche und 
Köchinnen. Er wurde nämlich, so erzählt 
es die Legende, von den bösen Heiden am 
Rost gebraten; indessen hatte er so viel 
Verständnis für die Bratkunst, daß er nach 
der halben Bratzeit seinen Peinigern zu- 
rief: „Auf der einen Seite bin ich jetzt gar, 
ihr müßt mich auf die andere wenden!” 
Von so viel Standhaftigkeit gerührt, griff 
der Herr ein und errettete den Braven, und 
er genas und gedieh bis zu seinem seligen 
Tod — ob nun halb oder ganz gebraten. 
Ein großes Wunder, zweifellos — und des- 
halb war es gar kein Wunder, daß die 
Köche bald begannen, den Segen des heili- 
gen Laurentius zu erbitten, wenn sie den 
Braten wendeten, daß sie zu seinen und 
ihren Ehren sinngemäß Rostbraten ser- 
vierten, und daß noch in neuerer Zeit eine 
traditionsbewußte bayerische Firma einen 
„Bratenwender Marke Laurentius“ heraus- 
brachte. 

Und fürwahr: wie ehrwürdig ist die Ge- 
schichte des Rostbratens! Schon die Helden 
Homers wußten ihn zu bereiten und bevor- 
zugten bereits die englische Art, also 
braunknusperig von außen, aber nochblut- 
lebendig im Innern; den Engländern selbst 
hingegen galt er lange Zeit geradezu als 
unchristlich, während der Plumpudding als 
christlich galt, bis an einem Laurentiustage 
zu Zeiten der jungfräulichen Königin Elisa- 


: „Was gleich nach der Liebe kommt“ 


beth im Rahmen eines Balletts Mister 
Roastbeef und Miss Plumpudding gemein- 
sam auftraten und sich tanzend versöhn- 
ten — seither wurden und blieben sie 
beide englische Nationalspeisen. Liebhaber 
freilich fand das Fleisch am Rost auch bei 
anderen Nationen: Ludwig der Achtzehnte 
aß sechs Lammkoteletten auf einen Sitz, 
Viktor Hugo sogar sechzehn Schweins- 
koteletten — und nur der Dichter Cha- 
teaubriand, nach dem das größte aller 
Roastbeefs benannt wird bis auf den heu- 
tigen Tag, aß niemals Fleisch, sondern war 
leidenschaftlicher Vegetarier. Auch hatte 
er selbst-dies „Chateaubriand” natürlih 
gar nicht erfunden, sondern sein Kod 
Montmireil, der keineswegs Vegetarier 
war — es half ihm nichts: sein Name 
wurde vergessen, der Name eines der 
größten Fleischgegner jedoch blieb mit 
dem Namen eines der größten Fleisc- 
gerichte für ewig verbunden. 


Und noch im Jahre 1920 zog der Bratrost 
sogar in die deutsche Geschichte ein. Da- 
mals fiel Koburg an Bayern — aber erst, 
nachdem die Koburger durchgesetzt hat- 
ten, daß die für Thüringen typischen „orts- 
festen Bratroste”, die sich in vielen Gast- 
häusern befanden und der Herstellung der 
berühmten thüringischen Rostbratwürste 
dienten, aus nationalen Gründen erhalten 
blieben. Und manche davon stehen heute 
noch, Symbole für die Standhaftigkeit der 
Koburger und für die Würde der Köche. 

Immer wußten die Köche diese Würde 
zu wahren — die Geschichte und viele Ge- 
schichten bezeugen es. Römische Dichter 
zwar beschimpften den Koch als „boshaf- 
ten Verführer und Magister aller Sünde‘, 
Voltaire jedoch nannte ihn „ein göttliches 


| Besser überläßt man das nicht dem Zufall, sondern nimmt einen 
| ordentlichen Eier-Vorrat mit. Es gibt ja heute bruchsichere 
| Verpackungen in verschiedenen Arten. Die frische Luft macht 
| hungrig, und Eier geben im Nu ein herzhaftes, kräftiges Essen. 
Zum Frühstück besorgen sich die Fein- 
schmecker etwas besonders Feines: 
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124” DM hochfloriger Tournay-Teppich 
Gr. 160/245, "DM 178.- Gr. 200/300 cm 
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m iche, Läufer, Bettumrandungen ab DM 10,- im 
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u. Orientteppiche z. Mindestprei 


Mit oder ohne Anzahlung liefern wir frachtfrei Tep- 


tpreisen. Stragula-Fuß- 
bodenbelag.Ford.Sie5Tg.z.Ansichtd.großeKIBEK- 
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3 proben v. größten deutschen Teppichversandhaus 
Heiße, TEPPICH-KIBEK ELMSHORN W15 
brennende 


Füße sind anfällig 
für Fußpilzflechte. 
Nehmen Sie rechtzeitig Ovis. 
Ovis tötet die Pilze 

sicher und schnell, 
Ovis-Fußpuder beugt vor. 


Nachsaisonpreise 
Herrenrad komplett ab 80,- 
mit Stoßdämpfer ab 84,- 
Sport-Tourenrad ab 99,- 
dito mit 3 Gang 120,- 
Buntkatalog m. 70 Mod. 
Leichtlaufrädern und Kinder- 
fahrzeugen gratis. 

Moped 1. Klasse n. Wahl 


Deutliche Nähmaschinen ab 290,- 
Anzeichen: Moped oder Nähm.-Prospekt kostenl. Auch Teilzig. 
Juckreiz VATERLAND-WERK, NEUENRADE i.W. 20 
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In allen Apotheken 


Ovis (flüssig) DM 2,30 
Ovis-Fußpuder DM 1,95 


BADENIA 


BAUSPARKASSE GMBH KARLSRUHE 


Semation .... 


auf dem Motorradmarkt ist die 
Hercules K 1001 Warum? Der Fach- 
mann lacht, denn er kennt die 
Gründe: 

rassiges, unverwüstliches Fahrge- 
stell, Büffeltank, Vorder- u. Hinter- 
radschwinge, bombige Straßenla- 
ge, 98 ccm 3- Gang - Sachsmotor, 
5,2 PS, enorme Spitze und Be- 
schleunigung, soziusfest. Und der 
Preis: Sage und schreibe nichtmehr 
als DM 984.-1! 

Das spricht doch für sich! - Wir 
schicken Ihnen gern kostenlos Pro- 
spekte. 
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Wesen“. Ein Kochbuch war es, das einst 
mit unverändertem Inhalt drei französische 
Regierungswechsel überstand, nur den 
Titel tauschte es aus: es erschien unter Na- 
poleon als „Der Kaiserliche Koch“, nannte 
sich dann unter den Bourbonen „Der Kö- 
niglihe Koch“ und schließlich, als auch die 
Bourbonen gingen, „Der Volkskoch“. Und 
ein Pariser Koch verstand es sogar, sein 
geschlagenes Volk an dem gewaltigen Bis- 
marc listig zu rächen. Die belagerten Pa- 
riser hatten Ratten essen müssen, und 
Bismarck hatte sich darüber lustig gemacht; 
der Koch indessen servierte dem Sieger, 
der ein großer Feinschmecker war, ein Ge- 


richt mit dem Titel „Wonnebissen von See- 
zunge“,.das ihm köstlich mundete — um 
dann zu erfahren, daß er Rattenfilets mit 
Champignons gegessen hatte... 

Feiern wir sie denn also mit Hilfe des 
Rostes, trinken wir gut und reichlich dazu 
und treten wir danach ans Fenster, um 
hinaufzubliken zum Himmel: wir wer- 
den dort in diesen Augusttagen ganze 
Schwärme von Sternschnuppen sehen, die 
die Wissenschaft „Perseiden“ nennt, das 
Volk aber- „Laurentiustränen“; und weil 
sich Laurentius so sachgemäß und schmerz- 
los braten ließ, hält es sie für Freuden- 
tränen. Weinen wir sie mit! £ 


Schnelle Kost vom Rost nach Catherlieschen 


Alle Fleischspeisen, die am Rost oder 
am Grill bereitet werden, dürfen Sie immer 
erst nach ihrer Fertigstellung und kurz vor 
dem Servieren salzen, denn Salz entzieht 
dem Fleisch kostbaren Saft. Außerdem muß 
das Rohr immer sehr gut vorgeheizt sein, 
und zwar nach Möglichkeit so gut, daß es 
nachher beim Braten wenigstens zehn Zen- 
timeter breit offen bleiben kann — auf 
der ständigen Zufuhr frischer Luft beruht 
unter anderem der besondere Wohlge- 
schmack des am offenen Holzkohlenrost 
bereiteten Fleisches. Offnen Sie darum 
auch das Küchentenster! 


Kalb, Rind, Geselchtes, Reh 
und Fisch am Rost 


bereiten Sie auf die gleiche Weise, seien 
es nun Filetstückchen, zarte junge Kote- 
letten, geselchte und gekochte Rippchen, 


frische Heringe, Heilbuttscheiben, Seezun- 
gen oder Schollen. Alles Fleisch soll vor- 
her in Ol oder flüssige Butter getaucht, die 
Rippchen zuerst mit scharfem Senf und dann 
mit Butter bestrichen, Rehtleisch mit etwas 
gemahlenem Ingwer bestreut werden. 
Fische, im ganzen oder als Filets, werden 
vor dem Braten mit Zitronensaft eingerie- 
ben, mit Butter und Petersilie oder ande- 
ren frischen Kräutern gefüllt und, wie das 
Fleisch, in flüssiges Fett getaucht. Die Brat- 
zeit beträgt zehn bis zwanzig Minuten. 
Fische brauchen Sie nicht zu wenden, was 
wegen der zuweilen leicht anklebenden, 
zarten Haut manchmal schwierig wäre: wie 
beim Kochen erkennen Sie auch hier an 
den gleich Perlen hervortretenden Augen, 
ob sie fertig sind. 

Alle diese Rostgerichte servieren Sie 
ohne schwere Beilagen mit viel gemisch- 
tem Salat und Weißbrot. 


Schweinefilets vom Rost 


Schneiden Sie von einem ’Filetstück fin- 
gerdicke Scheiben, bestreichen Sie sie mit 
zerlassener Butter, vermengt mit frischem 
gewiegtem Salbei, und legen Sie die auf 
den Rost, den Sie außerdem noch gut geölt 


haben. Weiter geben Sie einige Tomaten 


und, je nach der Jahreszeit, einige Auber- 
ginenscheiben, Kürbisstücke oder süße, 
ungeschälte Apfel neben das Fleisch und 
grillieren alles etwa zehn Minuten lang. 
Wenn, wie bei fast allen Elektroherden,die 
Oberhitze des Rohrs zu Rostgerichten nicht 
ausreicht, müssen Sie die Filets nach fünf 
Minuten wenden. Das Muster des Brat- 
rostes soll nämlich nach heutigem Ge- 
schmack auf beiden Seiten sichtbar sein, 
während das der Feinschmecker Baron 


Vaerst noch als „buchstäbliche Brandmar- 
kung“ und „unmenschliche Behandlung“ 
des Steaks sowie als den „unverkennbaren 
Stempel der Barbarei des Kochs“ bezeich- 
nete. 

Nach dem Salzen und Pfeffern tragen 
Sie sofort auf; Rostgebratenes verträgt 
kein Warten. 


Käseschnitten vom Rost 


Zentimeterdicke Weißbrotscheiben wer- 
den nicht zu dünn mit Butter bestrichen, 
mit feingehackten Paprikaschoten bestreut 
und mit einer Scheibe Gruyerekäse be- 
deckt. Obenauf streuen Sie noch ein wenig 
Paprika und backen die Brote auf dem 
Rost, bis der Käse geschmolzen und ein 


‘klein wenig braun ist; das dauert bei gut 


geheiztem Rohr nur sechs bis zehn Minuten. 


J 


er kann's mit Perutz-Film! 


wg WO SIND DIE DREI VATIS? Antwort: sie 
haben geknipst! Und deshalb fehlen sie im Bilde 
und später auch im Photo-Album. Das müßte nicht 

sein, wenn nicht viele Frauen immer noch einen ganz 

komischen Respekt vor dem Photo-Apparat hätten. 
Ihr Photohändler zeigt Ihnen gern die wenigen, 
ohne weiteres verständlichen Handgriffe, und dann 


"nehmen Sie noch den Film, mit dem Sie immer sicher 
gehen: den PERUTZ-Film für schöne Photos! 


Photographiert mit: 
 Kleinbildfilm PERUTZ-Perpantic 17 DIN. 75j e Fabri- 
kations-Erfahrung schufen diesen feinkörnigen Film mit 


dem großen Belichtungs- und Entwicklungs-Spielraum. Zu 
haben als Rollfilm und Kleinbildfilm in 
lungen, — verlangen Sie den PERUTZ-Film! 5 


en Photohand- 
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haben sich George Powell (oben) und 
41 Mitgefangene des Zuchthauses in 
Reidsville im US-Staate Georgia Jie 
Füße und Beine zertrümmert, Sie sa- 


hen keinen Ausweg. Die Arbeit in 
den Steinbrüchen war zu unmenschlich. 
Eine staatliche Kommission untersucht 
jetzt die Gründe dieser Massenselbst- 
verstümmelung. Die Ärzte befürchten, 
daß viele fürs Leben Krüppel bleiben. 


siamesische 
FR namens „Nelly” hält, wurde 
durch die Eskapaden der abe, 

'teuerlustigen Nelly. wochenlang 
‚Spannung gehalten, ! 
mit. einem weißen, einem 
und einem weißbunten K 


sagen heute die Neunmalklugen, als 
sie von der Scheidungsklage des 75jäh- 
‘rigen Dr. med. Georg Heiner in Steins- 
dorf am Ossiacher See gegen seine 
60 Jahre jüngere Ehefrau Renate hör- 
ten. Vor einem halben Jahr turtelten 
die beiden in die Ehe — er — Lebens- 
reformer und Rohköstler, sie — ein 
Lehrmädchen. Renate nennt Georg 


Flirts ab, um zu 


jetzt „schrullig und greisenhaft“, dabei 
sie von ihm ein Kind. 


erwartet 


des Verbandes der 
 duzenten in. Deutschland, wurd 


Kein Platz 
für 
Deutsche 


Um in England 
zu arbeiten, ka- 
men die beiden 
Nichten des Her- 
zogs von Edin- 
burg, Christina 
von Hessen und Beatrix von 
Hohenlohe - Langenburg, nach 
England. Dem Labour-Abge- 
ordneten Arthur Davies paßte 
es offenbar nicht, daß die 
deutschen Girls gute englische 
Arbeitsplätze einnehmen woll- 
ten. Er traf die beiden auf 


Arthur Davies 


1 Koppel geschleudert und 
ürgschaftskredite ver- 
weigert hatte, Die Anzei: 
Angestellten der Real-Film be- 
 zichtigte Walter Koppel der Ver- 
bindungen zum Kommunismus und 
...löste_ den Boykott aus. Rund 150 


Arbeiter und Angestellte mußten = 
entlassen werden, Hamburgs Bür- 
 gerschaft und Senat stellten sich. 
. zwar schon damals hinter Koppel, 

aber der Bundesinnenminister ließ 
sic dadurch nicht beirren. 


= 


einer Party, trank sich Mut an 
und nahm die junge Beatrix 
aufs Korn, die er mit „you 
dirty German“ — „Sie drek- 
kige Deutsche" — titulierte. 
Beatrix weiß nicht, was Onkel 
Philipp dazu sagt. Ziemlich 
schockiert kehrte sie von 


 Marliyn Monroe, die mit ihrem 
Ehemann, dem Dramatiker Arthur 
Miller, in der Nähe von London. 
 weilt (Stern Nr. 29), hat ihn über- 
redet, sein Haus in Connecticut 
» (USA) zum Verkauf anzubieten. 
. Marilyn ist der Meinung, daß das 
Haus mit allen Erinnerungen an 
seine vorige Ehe ihren Mann n. 
seiner künstlerischen Schaffens- 

kraft beeintiächtigen könnte. 

7 


ihrem ersten Ausflug ins Le- 
ben erstmal wieder aufs el- 
terlihe Schloß Langenburg 
nach Deutschland zurück. 


. ‚Eva Bartok über Curd Jürgens als 
Filmregisseur; „Es ist sehr schwie- 
zig, unter der Regie des 
. Mannes zu filmen, Wenn er etwas 
.erteichen will, kehrt er den Ehe- 
mann oder den ä 


PrinzessinnenBeatrixund Christina 


Ballistische Schleudern 
hat man die Federkonstruktio- 
nen des Pariser Modeschusters 
Perugia genannt. Auf vergolde- 
ten Stahlhacken — die Zehen im 
Stil der Radrennfahrer in einer 
Lederschlaufe — wippen jetzt die 
Pariserinnen übers Parkett. 


„Du gemeiner Mörder“ rief Drosoulla Demetriades von London aus 


über den Rundfunk dem Chef der zypriotischen 
Terroristengruppe EOKA, George Grivas 58 (Bild rechts), zu. Sie hat ihren Bräutigam 
Boni Mampalda verloren, der von der Feme der Terroristen umgelegt wurde. Boni, 
der Polizist in dem kleinen Ort Maltese auf Zypern war, soll Aussagen gegen die 
Patrioten gemacht haben, Auf der Straße von Maltese fand Drosoulla ihren Bräutigam, 
dicht bei ihrem Hause, tot auf der Straße (Bild oben, Drosoulla sitzend). Heimlich flo- 
gen englische Piloten die Demetriades nach England, die seit der Radioanklage auf 


der schwarzen Liste der EOKA steht. Sie kann nicht mehr in die Heimat zurück. 


gesellt sich zwecks Ehe eigentlich 
nicht gern. Aber zwischen der 
19jährigen Patricia Jenkins (rechts) 
und „dem“ 32jährigen Joyce Irons 
wäre es beinahe passiert. Die Liebe 
war groß, die Hochzeit stand vor 
der Tür. Da goß Joyce der Braut 
im Streit unfeinerweise Salzsäure 
ins Gesicht. Auf der Wache kam 
es raus: Bräutigam Joyce hatte 
alle Attribute eines Mädchens, le- 
diglich das Haar war kurz. 


RING FREI. Die 
durchgesetzt, dk 
aus dem 17. Jah 
in Kroit war, a 
setz untersagt 
Frauen zwische: 


Wie einst Lili Marleen 


unter derLoterne hat Giesela Pukallus, 18, 
zwischen Osramglühbirnen ihr kleines 
Glück gemacht. Bei Aufnahmen zu dem 
„Lili-Marleen-Film‘“‘, fischte sich Regis- 
seur Verhoeven die junge Montiererin aus 
der Osram-Belegschaft für eine kleine 
Rolle: sie spricht zwei Sätze für 25 DM 


grauen zU züch 
ursachte Lärm « 
stören könnte. 
des Gesetzes, 

männer das 


Nacht. 
Unter dem Namen „der stählern 
Großpapa” ist der 71jährige Gy. SCHLÜPFRIG. 
stav Hakansson in ganz Skandina. sich einen Spal 


vien berühmt. Wie macht er's bloh, 
dab er Radrennfahrten quer durd 
Schweden gut plaziert durchstehn 
Das wollen die Nordländer wissen, 
und die Magazine Schwedens er. 
zählen, womit Alterchen sich y 
frisch erhält. Aber mit Besorgnis 
merkt Opa Gustav jetzt, daf bei 
aller Leibespflege der Geist „, 
kurz gekommen ist. Mit der Bildung 
hapert es und in der Orthographie 
ist er nicht sattelfest. Rauschebar 
Hakansson hat sich darum kurz ent. 
schlossen, wieder die Schulbank zu 
drücken. Rektor 
Sandell vom 
Gymnasium in 
Norrköping fühlt 
sich sehr geehrt 
durch die An- 
meldung, aber 
es sind nur 26 
Plätze und. 50 
Bewerber da. 
„Ich kann nicht 
länger warten”, 
erklärt Gustav 
sehr  unwirsch. 
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| ..geln und Granaten umialien = =7 
Oliver, Grimm, adıtjähriger Kin- - 
derstar in dem Film „Mein Vater, _ Hä h 
versucht ständig, ihn nachzuah- | 
Otto Wilhelm nur ©, W, genannt N 
...wizd, malte er auf sein Namens x 
an. der Garderobentür ein we 
‚Zeit eine große Publicity, als nah. 2 
"Hollywood die Nachricht kam, daß 
sich mit Porfirio Rubirosa ver- 
„wird, Die beiden haben sich 
erst mit dem Filmstar Mickey Roo- % 
der Welt: Doris Duke und | /3 
Barbara  Hutton. Durch seine 
wurde:er international berühmt, 
Rom verbringen. Seine Frau 
Veronique, eine Journalistin, 
auf keinen Fall allein ‚reisen 
Sie argumentiert: „Im ver 
en Jahr verliebte Gregory ' 
seinen Urlaub auch in Rom, lernte RN 
. dort Kennen und | 
scheiden, um mich zu heiraten!” A 
Das mußte schieigehen 7 JAPOMD FI 
Es ist der Beweis dafür, 5 Nö - ® 
= Fahre 1951 stand die in Hamburg Er 
„ansässige Real-Film vor dem Ruin, GG N 
weil der damalige Bundesinnen- ZN 
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RING FREI. Die Liga für Frauenrechte hal 
durchgesetzt, dab ein „unwürdiges Gesetz" 
aus dem 17. Jahrhundert, das bis heute noch 
in Kroft war, abgeschafft wurde. Das Ge- 
setz untersagte den Ehemännern, ihre 
Frauen zwischen 9 Uhr abends und Morgen- 
grauen ZU züchtigen, weil der dadurch ver- 
ursachte Lärm die Nachtruhe der Mitbürger 
stören könnte. Jetzt, nach der Abschaffung 
des Gesetzes, haben die englischen Ehe- 
männer das Züchtigungsrecht Tag und 
Nacht. 


* 


SCHLUPFRIG. Weil der Schäferhund Whity 
sich einen Spaß daraus machte, am Bade- 
strand von Ramsgate, England, herumlie- 
gende Höschen und Hemdchen zu sammeln 
und seinem Herrn zu apportieren, mußte 
sich sein Besitzer, Mr. Harold Fairdeal, vor 
der Polizei verantworten. „Ich habe Whity 
keineswegs dazu abgerichtet”, beteuert Mr. 
Fairdeal, „er hatte schon immer einen 
Faible für Damenwäsche!" 


* 


FAMILIENANGELEGENHEIT. im Wartezim- 
mer eines Rechtsanwalts in Lauderdale/ 
USA lernten sich zwei junge Kellnerinnen, 
die beide als Klienten zum Anwalt gekom- 
men waren, kennen. Im Gespräch stellte sich 
heraus, dab alle beide die gleichen Sorgen 
mit ihrem Mann hatten: er bihj sie. Als der 
Anwalt mit beiden sprach, ergab sich eine 
noch gröhere Überraschung: sie waren beide 


‘mit dem gleichen Mann verheiratet,. ohne 


dab eine von der anderen wuhte. 


* 


STEIN-REICH. Frau Berta Schinkel in Neu- 
stadt hat einen dortigen Geschäftsmann auf 
Herausgabe ihrer 49 Gallensteine verklagt. 
Der smarte Vertreter benutzte die Steine, 
um seiner Kundschaft vor Augen zu führen, 
welche schädlichen Folgen eintreten können, 
wenn sie ein von ihm verfriebenes Wasser- 
enthärtungsmittel nicht kaufen. Sie gewann 
in der ersten Instanz, weil das Gericht in 
diesem Tatbestand „einen Mißbrauch eines 
Bestandteils des Körpers von Frau Schinkel 
sah”. 
* 


ERNÄHRUNGSSPEZIALIST. Weil er das Ge- 
werbe eines Heilpraktikers mit dem Titel 
„Ernährungsspezialist"” ohne behördliche 
Zulassung ausübte, wurde William Bucha- 
nan von der Polizei in Los Angeles (USA) 
verhaftet. Die amtsärztliche Untersuchung 
ergab, daß der Ernährungsspezialist nicht 
haftfähig sei, weil er mit 76 Pfund Lebend- 
gewicht die theoretische Grenze der Unter- 
ernährung fast erreicht hat. 


* 


GEMEINDEPOLITIK. In dem Dörfchen Möh- 


renbach bei Ilmenau gab der amtliche Aus- 
rufer bekannt: „Sämtliche Erzeuger werden 
gebeten, ihr Brachland anzugeben.” . 


BART IN TUÜTEN. Zum 250. Gründungstag 
der amerikanischen Stadt Albuquerque las- 
len sich viele Einwohner Vollbärte stehen, 
um wie die Pioniere der Gründerzeit aus- 
zusehen. Der Gesundheitsdirektor der Stadt 
gab daraufhin eine Verordnung heraus: 
‚Vollbärte dürfen nicht mehr als zwölf 
Zentimeter Länge haben, sonst müssen die 
in Lebensmittelgeschäften arbeitenden Bart- 
träger gezwungen werden, ihre Bärte aus 
hygienischen Gründen in Cellophanbeutel 
zu stecken.” 
* 


STATISTIK. Die statistische Abteilung eines 
groken amerikanischen Instituts zur Erfor- 
shung der öffentlichen Meinung stellte 
fest, daß die Ausgaben der Amerikanerin- 
nen für kosmetische Mittel im vergangenen 
Jahr auf die bisherige Rekordhöhe von 
300 Millionen Dollar geklettert seien. Zur 
gleichen Zeit wurde ein bedeutend ver- 
mehrier Absatz von Küchenschürzen für 
Männer verzeichnet. 


SIOLZE BRIGADE. Die Abteilung „Ernäh- 
tungsschutz und Schädlingsbekämpfung”" 
beim Ost-Berliner Magistrat teilte jetzt offi- 
ziell mit, sie habe „eine Brigade von sechs 
Angestellten eingestellt, die die Ratten in 
der Ost-Berliner Kanalisation" bekämpfen 
sollen. Bei diesen Brigade-Mitgliedern des 
Ost-Berliner Stadtsowjets handelt es sich 
um sechs Glatihaar-Terrier, die, wie es amt- 
lich heilt, ein eigenes Lohnkonto besitzen. 


—Die rechte Hand 
des Reeders 


in allen technischen Angsligsnlieinen ist der Schiffsinspektor. Lange be- 
vor die Werft den Auftrag zum Bau des Schiffes erhält, trifft er die 
wichtigsten Entscheidungen über Maschinen, Bauart und Ausrüstung. 
Seine Erfahrung beeinflußt bereits die Konstruktion, sein Auge über- 
wacht die Kiellegung, und seiner väterlichen, verantwortungsvollen Für- 
sorge untersteht das Schiff auf allen späteren Reisen. 


Liebe und Sorgfalt stehen Pate an der Wiege jedes 
Schiffes. Das gleiche Maß an fachlicher Verant- 
wortung trägt auch der Tabakfachmann als Schöpfer 
und Betreuer der Gold-Dollar-Mischung. Die glück- 
liche Vereinigung der edlen Tabake Virginias mit 
den milden Sorten des Orients ist die Voraussetzung 
für die Beliebtheit dieser guten Cigarette. e 


>» richtig für richtige Kenner « 
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Auch wer Zeit spart — spart Geld! 


Es ist eine alte Sache: wenn die Hausfrau selber 4 Teller Nudelsuppe kocht, rechnet sie 
niemals auf den Pfennig genau nach, was die Suppe kostet. Ein Stück Suppenfleisch, ein Bund 
Guppengrün, eine Tomate, eine Handvoll Nudeln, ein bißchen Gewürz - ja, und mindestens 
eine halbe Stunde Arbeitszeit, wenn nicht noch mehr! Muß man diese Zeit nicht auch | in 
Rechnung stellen? Und weiter: 


Welche Hausfrau könnte denn regelmäflig, die , Märkte der Welt besuchen - “und zwär zur. 
rechten Zeit: dann nämlich, wenn die grünen Erbsen am zartesten, die jungen Hühnchen am 
leckersten sind - und all das Gute, was die Natur und der Fleiß unzähliger Menschen i in 
vielen Ländern der Erde uns beschert, am besten und nicht zu teuer ist! 


Knorr kann es und Knorr tut es. In Kühlwagen usw. treffen die Lebensmittel aus aller Welt in 
Heilbronn ein. Säuberlich werden sie geputzt, zu sehr appetitlichen Suppen komponiert, vor- 
gekocht, behutsam getrocknet und schließlich aromafest verpackt! Die Hausfrau braucht 
nur noch Wasser zuzugeben und das Ganze in ein paar Minuten fertig zu kochen. 


- Fleischextrakt, also beim Kochen von schierem Rindfleisch 
gewonnene und eingedickte Fleischbrühe, - das ist die. 
Grundlage dieser Rindfleischsuppe, die mit 9 Gewürzen 

- und Kräutern gewürzt, und zwar auf unsere „leise“ Art 

gewürzt worden ist. Und wie gut unsere Eiernudeln sind, 
immer schön zart und niemals „pappig“- das hat wohl 

jede Hausfrau schon in Mutters Küche gemerkt! 


Der Chef der Guppenküche 
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